小轿车顶上的折叠镜被她翻了下来，将我的思绪从幻想中抽离。多年前，我们都只是十多岁的孩子。初识那晚正值中秋，我们六个人在公园里围炉夜谈。“且看——”沉稳淡漠的队长白义，温柔知性的副队长今惜；活泼开朗的吴小树，古灵精怪的谷雨；责任感爆棚的班长方羽，以及敏感但重情重义的张淮远。躁动火热的血液汇聚在一起，流淌成一辐浓墨重彩的画卷……