恒景东方的顶层办公室里，却温暖如春。落地窗外，黄浦江的水面，在清晨的薄雾中，像一块灰色的、冰冷的铁。
公司餐厅里，梁景轩难得地出现了。他穿着一件柔软的灰色羊绒衫，正亲自将一片烤得恰到好处的吐司，和一份火候完美的太阳蛋，摆在殷灿言的面前。
他会记得她在深夜工作时，为她备好一杯温度刚好的热牛奶；他会在她因为某个数据模型而烦躁时，不动声色地，为她播放她最喜欢的巴赫；他甚至……开始看那些他曾经嗤之以鼻的、关于随机过程和非线性动力系统的书籍。
「尝尝。」他将一杯手冲的蓝山咖啡，推到她面前，「我试了三次，水温92度，研磨度3.5，闷蒸30秒。看看这个参数，是不是你的最优解。」
殷灿言切着盘中的鸡蛋，没有抬头。
「梁总。」她开口，声音平静，「欧洲银行那边的催款函，昨天又发过来了。如果你今天不能给他们一份让他们满意的背书报告，我们之前所有的努力，都会变成沉没成本。」
梁景轩脸上的笑容，僵了一下。
这时，他接到了景佩仪的一个电话。
「景轩。」电话那头，景佩仪的声音，一如既往地优雅，却带着一丝不容置喙的命令，「今晚带上殷小姐回老宅吃饭吧。上次的并购案，咱们还没好好单独谢谢她。」
当晚，梁家老宅的客厅里，气氛诡异。
梁业恒在外应酬，来的都是景佩仪手帕交里的核心成员，一群在上海滩真正的名利场里，浸淫了几十年的「老钱」贵妇。
她们围着殷灿言，问着各种看似关心、实则充满了「尽职调查」意味的问题。
茶过三巡，一位穿着最新款香奈儿斜纹软呢套装的徐太太，用银签，慢条斯理地、挑起一小瓣剥好的橘子，放入口中。
然后，才像是突然想起了什么无关紧要的趣闻一样，用纸巾轻轻沾了沾嘴角，对着景佩仪，轻笑道：「哦哟，佩仪姐，侬还记不记得啦？交关年数了，阿拉一道去美国看小囡，我帮侬讲起过的，普林斯顿那个跟王院士做研究的清爽小伙子？」
她顿了顿，拿起手边的茶盏，仿佛在给景佩仪思考的时间。
「我前两日看新闻，伊现在回国发展，了不得了，年纪轻轻就是国家项目的首席科学家。我啊，就帮阿拉屋里厢丫头提了一句，问伊认不认得，想帮伊拉牵个线呀。」
她说到这里，故意露出了一个「自家囡囡勿懂事」的、又好气又好笑的无奈表情，目光，却不经意地，扫过了在场唯一的外人——殷灿言。
「结果被伊狠狠白了一眼，讲我拎勿清。伊讲，普林斯顿伊拉那个华人圈子里，哪一个不晓得啦？」
徐太太的声音，在此刻，压得更低，更私密，像是在分享一个只有在座几位「自己人」才能听的顶级秘密。
「——伊拉这位乔神呀，从老早底在北大的辰光，身边就一直有一个小女朋友的呀。两个人好得来，像一个人一样。也是学物理的，后来好像转特为去做精算了……毕业辰光，两个人还一道，跑去拉斯维加斯……」
她没有把那个最关键的词说出来，只是用一种「你懂的」眼神，意味深长地看了一眼景佩仪，然后，用一句更轻描淡写的话，收了尾。
「……侬晓得的，年轻人嘛，总归是有些浪漫想法的呀。」
梁景轩端着茶杯的手，有那么一瞬间的停顿。他抬起头，眼神里露出了明显的困惑。
景佩仪优雅地笑了笑，没有立刻接话。她只是端起茶杯，用杯盖轻轻撇去浮沫，然后，才像是在确认一个无关紧要的细节一样，将目光，温和地、第一次，真正地，落在了殷灿言的身上。
「哦？徐太你说的是……就是我们灿言吧？」她的语气，亲昵得仿佛在介绍自家的晚辈，「我记得，灿言你和乔博士，确实是大学同学，对吗？」
「是的，景伯母。」殷灿言微笑着点头，回答得滴水不漏。
「哎呀，我就说嘛！」徐太太立刻拍了一下手，脸上的八卦热情显得恰到好处，「阿拉屋里厢丫头，当年哦，崇拜伊拉两个人，崇拜得来不得了！伊讲，整个普林斯顿华人圈子，哪一个不晓得啦？伊拉两个人，就是阿拉讲的呀——金童玉女，天生一对的呀。」
她说到这里，故意停顿了一下，然后用一种更私密的、仿佛在分享姐妹悄悄话的语气，对殷灿言说：「我记得哦，阿拉丫头还偷偷帮我讲过一嘴，讲侬毕业旅行的辰光，还帮伊一道，跑去拉斯维加斯……到小白教堂里厢，闹着玩似的，办了个……小仪式？」
梁景轩端着茶杯的手，有那么一瞬间的停顿。他抬起头，眼神里，第一次，露出了明显的困惑。
而景佩仪，则在这个最关键的时刻，用一种最体贴、最善解人意的姿态，主动为殷灿言「解围」。
「年轻人嘛，还是在拉斯维加斯那