贺白笙的喉结艰难地滑动了一下：“只是……递了些东西过去。”
她垂眸，看着杯中晃动着自己的倒影，一个念头清晰得刺骨：这债，垒成了山，影子已经将她全然笼罩，再也走不出去了。
他没有等到预想中的质问或感激，只等到一片死寂。这寂静比任何言语都刺人。他看着她挺直如竹节的背脊，和那低垂着、微微颤动的眼睫，觉得自己胸腔那颗东西，也被那细微的颤动牵着，快要碎掉。
“我是不是……”他开口，声音里带着自己都未曾察觉的乞怜，“又做错了？”
应晚凝没有立刻回答。她端起那杯早已凉透的茶，仰头饮尽。
冰冷的液体划过喉咙，沉淀为一种无法消融的重量。杯底落回桌面，发出一声轻而脆的定音。
“贺总出手相助，我很感激。” 她声音平稳，却像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远，“只是这顿饭，已经承不住这份情了。”
他身体前倾，想抓住什么：“晚凝，我并非——”
她抬起手，腕子细白，像一道无法逾越的屏障，精准地截住他所有未尽之言。
“你的手，伸过界了，贺白笙。”她叫了全名，如同宣读判词。“你每帮我一次，我心里的账本就多划掉一页。现在，连本带利，已经资不抵债，烂了。”
她迎上他的目光，眼潭黑沉沉的，什么也映不出，“你从来都不欠我什么，无论是过去还是现在，我从没怨过你，也不需要你证明任何事。所以……”
“停下吧。你这样做，不会让我们回到过去，只会让我觉得，那段感情……原来这么廉价。”她眼里一片荒芜：“廉价到……让你觉得，可以用这些来抵偿。”
这话，轻柔得像叹息，却堪比任何重锤，狠厉地砸在他心上。他猛地蜷缩一下，仿佛被当胸刺穿，所有试图辩解的声音都溃散在喉咙深处。
世界的声音骤然退去，他只看见她站起身，椅脚摩擦地面，发出漫长又刺耳的一声哀鸣。
“都过去了。”她最后说，声音轻得像梦呓，“贺白笙，祝你……前程似锦。”
她转身走入那片被灯光切割得支离破碎的竹影里，一次也没有回头。
和他记忆中那个决绝的背影，分毫不差地重合了。
他独自坐在那片狼籍的暖光里，许久，才缓缓伸出手指，极轻地，触上她留在杯沿一抹淡淡的唇印。
指尖传来的，是一片冰凉中，唯一一点正在飞速消逝的暖意。
出了餐厅，晚风一吹，应晚凝才感觉到能喘上气。她伏在方向盘上，手握成拳，抵在胸口处，心跳如雷。
她分不清这剧烈的搏动，是因为愤怒，后怕，还是……别的什么。
她在车里静坐一会儿，直到指尖的轻颤平息，才驱车离开。
叶钧齐和凌嘉儿俩人推开门时，偌大的办公室，贺白笙窝在办公椅里，脸上映着电脑屏的白光，往日的神采奕奕消失不见，只透出眼里的疲惫和挫败。
俩人对视一眼，凑近了才看到，屏幕上放着影片，一男一女，身无寸缕，正在紧紧交缠。
“贺总这是……”凌嘉儿皱起眉，“解压呢？”
叶钧齐则一脸嫌弃：“就这个破片子，看多少遍了还看？”看着贺白笙认真的神情，他摩挲着下巴，“嘶”了一声，”莫非，贺总就好这口？”
贺白笙没心情理会他们插科打诨，按下暂停键，懒洋洋靠在椅背上：“有事就说。”
“《花宵》？”凌嘉儿瞥见片名，又扫了眼贺白笙死寂的脸色，心下了然。
叶钧齐抢先一步道破。
“啧！难怪这么入迷，原来在这儿睹物思人啊。”他恍然大悟，“不是高高兴兴去吃晚饭了吗？又被人拒绝了？”
凌嘉儿瞥向贺白笙：“自己都追不上……还好意思笑我。”随即又按下播放键。
贺白笙盯着屏幕上应晚凝早期青涩却坚定的执导手法，声音沙哑：“我总想着，让她进入我的世界，却总是……一次次冒犯她。”
凌嘉儿抱起双臂，恨铁不成钢：“那你就不能走进她的世界吗？”
贺白笙骤然抬头，眉头拧紧，眼里的光像从死寂的海里迸发出来：“再说一遍！”
凌嘉儿没再说话，迎着他的目光直视。
那句话如同惊雷，一连串在贺白笙耳边炸开。
他从未想过走进她的世界，还一直怨天尤人，这个念头似一把钥匙，打开的闸门后，是当年俩人在一起时的点点滴滴。
应晚凝说晚上有空，想和他宅家看电影，他想去打球，应晚凝就陪他去，在边上看得有滋有味。
他打球伤了腿，做手术完要修养，应晚凝小心翼翼研究食