贺白笙的办公室一片死寂，与窗外霓虹隔着一层无法穿透的玻璃。
赵辛汇报道：“贺总，应小姐的长文反响远超预期。舆情已经完全逆转，她的个人口碑和公众好感度正在指数级增长。从商业角度看，这是一次完美的危机公关，她的市场价值不降反升，很多高端品牌已经开始询问合作意向。”
贺白笙面沉如水，冷厉的骨相在灯光下透出一丝疲态的苍白，寒浸浸地开口：“那俩人的老底查得如何了？”
叶钧齐连忙迈过来：“够伤筋动骨了，致命的还在挖。”
贺白笙伸手在太阳穴按按：“伤筋动骨的部分，先放出去，剩下的，尽快。”
叶钧齐点头，忍不住凑上前，在他办公桌上斜坐，眉峰挑出八卦的弧度：“那个导演，确实很有态度，你这是……看上啦？”
贺白笙垂下眼眸：“人没看上我。”在叶钧齐震惊的瞳孔里，他头更低了，“看不上，也正常。”
叶钧齐张了张嘴，千言万语卡在喉咙，挤不出口。他震惊到无以复加，这浸满惆怅的语气，他怎么听出了谦卑？
贺白笙的商业帝国已经初步建成，共事五年不见他拈花惹草，自爱自重，更遑论加上他的身材长相，临京多少千金小姐天天追着，他都没分过去一个眼神。
他！居然有喜欢的人！
对方！居然不喜欢他！
贺白笙此人心高气傲，这个世界上居然会有他爱而不得的时候！
叶钧齐咂摸半天，扫过贺白笙那副居然带了苍然颓废的神色，耳边仍荡着那句浸满懊悔的话。
助理在催下一个会议，叶钧齐把心里的“见色忘义”和开了一天会的疲惫压下去，拍拍他肩膀，留了句来日方长便离开，紧随其后。
办公室重归死寂，贺白笙浏览了几个网页，都赫然挂着应晚凝的词条：
应晚凝，不是黑历史，是来时路。
我谁也不是，我爱我
应晚凝冷幽默，坦荡底色，真诚为先
等等一系列词条。
他点开屏幕上已经烂熟于心的长文，那些轻描淡写的文字，此刻化为最锋利的刀刃，精准地剖开他五年前傲慢的，视而不见的灵魂。
目光停留在“这是我的来时路。”
就是这条路，他当年选择了背过身去。
回忆不受控制，倒放回《花宵》确定上映日期那天。
她耗时五个月拍出的《花宵》终于可以面世，应晚凝激动地拉着他的手晃悠：“别的事你到不到场没关系，但是我的第一部电影，你一定要来好不好？”
彼时，他看着应晚凝满眼的期待，点了头。临近时间，他接了一个紧急兼职，以为她一定会理解，只给她发了条解释性文字，便转头忙活。
结束工作后，他才看到和她相关的网络视频已然铺天盖地，她在首映礼被媒体大胆质疑《花宵》尺度，即便她依然不卑不亢，看不出喜怒。
他仍然从她墨色瞳孔里，读出了失望和心死。
匆匆赶到时，首映结束，观众四散。她一个人从喧嚣中走出来见他，面对他云淡风轻的对不起，应晚凝笑了。
“没关系。”她同样云淡风轻，只是掩不住眸中悲意，“你追寻自己的生活而已，一向如此，我不介意。”
贺白笙干涩地舔舔唇，心底冒出没来由的慌：“晚凝……”
他本能伸手去拉她，应晚凝下意识后退一步，避开他的触碰，语气轻松，听到他耳里透出寒凉：“我爱你眼里只有你的模样，也爱你凡事以目标和规则为先，但是，你的时间表里，从未有我。”
眼泪自脸颊滑落，那是贺白笙第一次看她哭，想伸手替她擦掉的下一秒，应晚凝伸手一抹：“我们，结束吧。”
记忆的最后，是她的背影。
决绝地消失在散场人潮里，一次也没有回头。
五年了，那个背影带来的心悸，此刻竟比当时还要清晰百倍。
那滴泪，沉重如钟，在他回忆里撞了五年。
窗外的霓虹像一道无法愈合的伤口，割裂了城市的夜空，也割裂了五年来他赖以生存的假象。
这篇长文仿佛在宣告，就连他五年的懊悔，于她而言都是多余的。
她的品格，谁也折辱不了。
贺白笙在偌大的办公室，独自消化着这迟来五年的凌迟之痛。
与此同时，应晚凝工作室里，其乐融融。
事件也算暂时结束，香槟的气泡在光下跟着雀跃，几人举起酒杯，碰出“翻身”后的喜悦。
看着他们的笑脸，应晚凝也跟着笑了。
“晚凝，这一仗真漂亮！不但让那些见不得光的老鼠人人喊打，这么大的势头，不知道为你们公司省了多少宣传费了！”苏轻摇晃着酒杯，兴奋不已。