雨水敲打着“藏梦阁”的玻璃窗，蜿蜒流下，将窗外横滨的街景晕染成一片模糊的灰黄色调。店内比平日更加昏暗静谧，只有林秋言翻动书页的沙沙声，以及雨水规律的滴答声。
铜铃轻响，店门被推开，带进一股潮湿的、带着泥土气息的冷风。
进来的是一个穿着米色风衣、戴着圆框眼镜的男人。他看起来三十岁上下，头发梳理得一丝不苟，脸色带着一种长期熬夜工作特有的苍白与疲惫。他手里提着一个公文包，举止斯文，像个普通的公司职员或公务员。
“下午好，”男人开口，声音温和，带着恰到好处的礼貌，“打扰了，请问这里收购旧书吗？”
林秋言从账本上抬起头，目光平静地落在来人身上。只是一眼，他脑中的知识库便自动筛选出相关信息——并非关于此人的身份，而是关于他的“状态”。一种高度的精神疲劳，长期处于紧张与信息过载的边缘，意志坚定，但灵魂的某处已经出现了细微的、类似过度拉伸的纤维般的磨损。这是一种典型的、身处庞大情报机构或高压部门核心岗位人员的气质。
“是的，请进。”林秋言站起身，同样礼貌地回应，“不过本店主要收一些有特色的古籍、文献，或者内容独特的冷门书籍。”
“这样吗？”男人笑了笑，笑容有些勉强，仿佛这只是程序化的表情，“我这里正好有几本……家传的旧书，内容可能比较偏门，想请您帮忙看看。”
他走到柜台前，并没有立刻拿出书，而是看似随意地打量着店内的陈设，目光在那些堆积如山的书籍上扫过，最终落回到林秋言脸上，带着一种不易察觉的审视。
林秋言心中了然。这不是一个真正的卖书人。他的姿态、眼神、以及那看似随意实则精准的观察，都透着一股调查者的味道。结合几天前港口Mafia成员的出现，来者的身份几乎呼之欲出——异能特务科，坂口安吾。
“偏门的书籍往往最有价值，”林秋言不动声色，配合着对方的表演，“只要内容真实，有其独到之处。”
“真实……”安吾推了推眼镜，镜片后的目光微微闪烁，“说到真实，老板，您对……一些比较奇特的民俗传说，或者超自然现象有研究吗？比如……诅咒之类的东西。”
他抛出了诱饵，试图引导话题，观察林秋言的反应。
林秋言内心平静无波，甚至有些想笑。在他脑中那片承载着宇宙级疯狂的知识海洋面前，所谓的“诅咒”实在是过于小儿科了。但他面上却适当地露出一丝感兴趣的神色。
“诅咒？范围很广。从南洋的降头术，到非洲的巫毒，再到欧洲中世纪的恶魔契约，甚至日本本土的怨灵作祟，都有所谓‘诅咒’的影子。”他语气平和，像在陈述一个学术话题，“不过，大多是基于心理暗示、集体恐惧，或者利用某些不为人知的自然规律（比如细菌、辐射）达成的效果。真正的、涉及超自然力量的‘诅咒’，很少见。”
安吾的注意力明显被吸引了，他身体微微前倾：“哦？老板似乎很有见解。那您认为，真正的诅咒，应该是什么样的？”
林秋言没有直接回答，而是仿佛陷入了短暂的思考。他需要创造一个“无意”点破的机会。他的目光似乎无意识地扫过安吾放在柜台上的右手，然后微微蹙眉，像是注意到了什么微不足道的细节。
“真正的诅咒……”林秋言缓缓开口，同时伸出手指，虚点了点安吾风衣袖口一处几乎看不见的、针尖大小的暗绿色污渍，“其载体往往并不起眼。可能是一段铭文，一件物品，甚至……一点微不足道的残留物。”
安吾顺着他的目光看向自己的袖口，瞳孔骤然收缩。那是他几天前在检查那座从港口Mafia线人那里扣押的、被描述为“不祥”的雕像时，不小心蹭到的一点痕迹！他用了多种方法清洗，几乎已经看不见，没想到会被这个书店老板一眼注意到！
“残留物？”安吾的声音保持平稳，但语速微微加快。
“嗯，”林秋言收回手指，仿佛只是随口一提，继续之前的话题，“真正的诅咒，其本质更像是一种‘污染’。它不是单纯的恶意，而是一种扭曲的‘规则’或‘信息’，强行植入现实，如同病毒般侵蚀既有的秩序。它们往往与一些古老的、非人的存在相关联，其符号、载体，都会带有一种……令人不适的‘异质感’。”
他顿了顿，像是在组织语言，目光再次“无意”地扫过安吾袖口的污渍，语气带着一种学者般的探究：
“比如，我曾在某本残破的航海日志上读到过一种与深海相关的诅咒象征。其载体通常是一种墨绿色的、类似石质的材料，触感阴冷湿滑，仿佛自带深海的压力。上面会增生着类似藤壶或珊瑚的怪异结构，仿佛活物。而其核心，往往是一个由同心圆和扭曲射线构成的符号。”
随着林秋言的描述，安吾的呼吸几乎停滞了。每一个特征，都与特务科秘密仓