但有一个名字，如同刻在灵魂深处的烙印，任凭药物如何侵蚀，始终不曾磨灭。
清源。
他在心中默念这个名字，每念一次，心就痛一次。这种痛楚是他唯一能感受到的真实，是他抵抗药物控制的最后防线。
“少爷，该吃药了。”丫鬟小翠端着一碗黑乎乎的药汁走进来，眼神闪躲，不敢与他对视。
沈墨言机械地接过药碗，在小翠的注视下一饮而尽。待她离开，他迅速走到窗边的盆栽前，将含在口中的药汁全部吐进土里。这是他被囚禁半个月来发现的唯一对策。
夜幕降临，他躺在床上假装入睡，耳朵却仔细捕捉着门外的每一丝动静。看守他的家仆正在低声交谈。
“听说了吗？那个姓顾的明天就要被押去省城受审了。”
“老爷这次是铁了心要除掉他啊...”
“嘘，小声点，别让少爷听见。”
沈墨言的心脏几乎停止跳动。他必须逃出去，必须救清源。
凌晨两点，万籁俱寂。沈墨言悄悄起身，从床板下摸出一把小刀——那是他前几天从餐桌上偷藏的。他小心翼翼地撬开窗户的插销，幸好这扇老式窗户没有被完全封死。
他撕破床单，拧成绳索，一端系在床脚，另一端抛出窗外。二楼的高度不算太高，他顺着绳索滑下，落地时脚踝传来一阵剧痛，但他顾不得这么多，一瘸一拐地翻过院墙，消失在夜色中。
江州城的街道在宵禁后空无一人，沈墨言凭借着记忆，朝着顾清源在城西的出租屋奔去。脚踝的疼痛越来越剧烈，但他不敢停下。
“清源，等我...”他喃喃自语，汗水浸湿了衣衫。
终于，他来到了那条熟悉的小巷。顾清源的屋子里亮着微弱的灯光，这让他心中一喜。他轻轻敲了敲门，压低声音喊道：“清源，是我！”
门开了，但站在门后的不是顾清源，而是一个陌生的中年妇女。她警惕地打量着沈墨言，“你找谁？”
“顾清源住在这里吗？”
“他三天前就被警察带走了，这屋子现在租给我了。”妇女不耐烦地说，“快走吧，别惹麻烦。”
沈墨言如遭雷击，踉跄着后退几步。清源真的被捕了，那些仆人的议论不是空穴来风。
他必须找到清源被关押的地方。
沈墨言拖着受伤的脚踝，艰难地走向警察局。就在他即将到达时，一辆黑色轿车突然在他身边停下，车上冲下几个彪形大汉，不由分说地将他拽进车内。
“放开我！”沈墨言挣扎着，但无济于事。
车内，沈世钧面无表情地看着他，“为了一个男人，你连家族名誉和自身安危都不顾了吗？”
沈墨言直视着父亲的眼睛，“如果名誉需要以牺牲真情为代价，我宁可不要。”
沈世钧的眼中闪过一丝痛色，但很快恢复冷硬，“你太让我失望了。”
回到家，沈墨言被关进了更加严密的囚禁室。这一次，连窗户都被彻底封死，门外有两人轮流看守。
李大夫的“治疗”变本加厉，除了每日注射，还增加了电击疗法。电流穿过身体的剧痛让沈墨言几近崩溃，但他始终咬紧牙关，不肯屈服。
“放弃吧，少爷。”李大夫一边调整设备一边说，“那种不正常的情感是可以矫正的，只要你配合治疗。”
沈墨言虚弱地笑了，“爱一个人，有什么不正常？”
治疗日复一日地进行，沈墨言的记忆开始出现混乱。有时他会忘记自己的名字，有时他会忘记身在何处，但顾清源的脸始终清晰地印在他的脑海里，如同夜空中最亮的星。
一个月后，沈世钧认为“治疗”已见成效，决定逐步解除对沈墨言的囚禁。他被允许在有人陪同的情况下在院子里活动，也能接见一些访客。
第一个来访的是赵婉如。
她穿着一身素雅的旗袍，神情复杂地看着坐在对面的沈墨言。他瘦了很多，眼神不再有从前的神采，但举止依然得体。
“墨言，你还好吗？”她轻声问。
沈墨言礼貌地微笑，“很好，谢谢赵小姐关心。”
赵婉如凝视着他，试图从他眼中找到一丝从前的影子，但什么都没有。眼前的沈墨言就像一个精致的空壳，内在的灵魂已被抽空。
“顾先生他...”她刚开口，就看见沈墨言的眼中闪过一丝波动。
“顾先生？”他困惑地重复，“是哪位顾先生？”
赵婉如的心沉了下去。沈家真的抹去了他所有的记忆。
“不，没什么。”她勉强笑道，