宋拾也懒得管他。
她拍了拍身上的松针，往坡下瞥了眼，“天快黑了，先找住的地方。”
下山的路比上来时滑，夕阳沉得快，光线渐渐暗下来，有松针落在路上，踩上去发滑。
宋拾走了两步，脚底蹭到块碎石，身体晃了晃，赶紧扶住旁边的树干。她回头看了眼跟在后面的方许，他正紧张地伸着手，又没敢碰过来。
“方许，”宋拾干脆停下，朝他伸出手，“你拉着点我。这路太滑，我可不想摔死。”
方许看着她伸过来的手，作了一番心理斗争，最后慢慢伸过去，先碰了碰她的掌心，然后才攥住。
宋拾被他这副“握的不是手是炸弹”的样子逗笑，故意晃了晃：“你攥这么松，我还是会滑下去的。”
方许稍微加了点劲，说：“不会。”
两人就这么拉着往下走。
宋拾故意走得慢，有时候往他那边挤挤。路过一段特别滑的碎石路，宋拾脚下趔趄了一下，方许赶紧攥紧，用胳膊抵了她一下，怕她摔。
快到镇口时，暮色已经漫上来，沙溪的巷口亮起马灯。
方许熟门熟路拐进一条窄巷，停在“茶马客栈”木牌的院子前，老板娘跟他认识，见了面笑着打招呼：“方小子带客人来啦？二楼还有两间对门房，干净得很。”
办入住时，方许特意要了对门，房卡递宋拾时还小声补了句：“有事，敲墙也行。”
宋拾接过房卡笑他：“怕我半夜敲门吃了你？”
方许不回应，闷头往上走进了房间。
宋拾回房收拾了会儿，翻背包才发现——临时决定住沙溪，没带换洗衣物，连内衣内裤都在大理客栈。
她想了想，走到方许那间敲门。
方许只开了条缝，露出半张脸，头发还湿着，手里攥着块没拧干的毛巾。
“什么事？”他没打算开门。
“不让我进去说？”宋拾挑眉，故意往门缝里凑了凑，“那我就站门口说了啊。”
方许没让开，往门外挪了半步：“嗯，说。”
宋拾清嗓子，故意提高音量：“沙溪哪有卖内衣内裤的？我临时住这儿，没带。”
这话一出口，方许的脸“唰”地红透，连脖子都泛了层赭色。他慌得伸手想捂她的嘴，手伸到一半又停了，压低声音说：“你说这么大声干嘛！”
“不是你不让我进去说么？”宋拾笑得眼睛弯了，“站门口不得大声点，不然你听不见。”
方许往楼下瞥了眼：“你……你怎么不自己去买？”
“我不认路啊。”这话理直气壮，“你熟沙溪，知道哪有卖的。再说，这都快天黑了，我一个外地人瞎转悠，万一又摔了，你不还得负责？”
方许嘴抿了半天，说：“我是男的，买那个……不合适。”
“有什么不合适的？你就说哪家店有，我自己去也行——不过我怕找不着，万一走丢了，你还得去找我。”
方许沉默了几秒，最后拉开门，从抽屉里抓过外套：“我去给你买。”
“哎？”宋拾没料到他会直接答应。
“你要什么码？”方许抓起钥匙就往楼下走。
宋拾看着他这副“问句话要了半条命”的样子，忽然来了兴致。
她往前凑了两步，站在他身后，故意抬手拢了拢自己的衣领，接着往前挺胸说道：“你回头看看，不就知道了？”
“你、你别胡闹！”
“我没胡闹啊。”宋拾往前又走了点，“你不是问尺码吗？我让你看，省得买错了浪费钱。”
“我不用看！你直接说！”
“哦？不用看啊。可我怕我说了你记不住，或者买错了，到时候你还得跑一趟，多麻烦。”
“我记得住！你说！快说！”方许脑袋冒火。
宋拾见他慌得快原地转圈了，忍着笑报出尺码，说完还补了句别买错了啊。
方许听完就往楼下冲。
宋拾在屋里躺了半天，烟抽了好几根，翻来覆去正想着怎么买了这么久，马上就要打电话问问他是不是掉沟里了。
然后就听见门把“咔嗒”轻响——不是敲门，像有人把什么东西挂在了上面。
她趿着鞋走过去，一看是门把手上挂着个黑色塑料袋，里面装着内衣内裤。
她拿出来掂量，是那种棉线的，连纹路都没有的纯白。
“德行。”宋拾拿起袋子，转身进了浴室。
冲完澡，她准备写点下午山坡的场景，但是总觉得少点什么——不是文字的问题，是心里那点被风撩起来的躁动，没处落。
然后她又点开沉浸许久的旧文，噼里啪啦打了数行没营养的段落，读来读去干瘪无力，就好像自己给霸总打造了十八厘米人设，结果到洞