他的指尖带着薄茧，粗糙的触感摩擦着敏感的唇瓣，带来一阵微妙的刺痛和痒意。乌鸦想扭头，却被牢牢固定。
“既然恢复了，”浩南的声音压低，带着某种暗示，“那是不是该……履行点别的义务了？”
他的视线意有所指地扫过乌鸦的胸膛。那里因为怀孕和产后哺育，依旧残留着些许不同于以往的柔软弧度，此刻正随着呼吸微微起伏。
乌鸦瞬间听懂了他的暗示，脸色猛地一变，复杂感再次涌上心头。他猛地用力想推开浩南：“你他妈……滚！”
浩南轻易制住他的反抗，膝盖抵着他的腿，形成一个极具压迫的姿态。气息也随之变得更具侵略性，不再是式后的慵懒，而是带着重新燃起的、不容拒绝的谷望。
乌鸦的呼吸骤然急促起来，他咬紧牙关，试图并拢双腿，却被更加强势地抵住。
“陈浩南！你……”咒骂的话未出口，就被浩南以吻封缄。
这个吻带着不容置疑的占有和惩罚的意味，掠夺着乌鸦口腔里所剩无几的空气。
当浩南终于结束这个漫长的、带着掠夺意味的“需要”时，乌鸦几乎虚脱，眼神涣散，眼角沁出生理性的泪水，胸膛传来一阵阵细微的刺麻感。
浩南抬起头。他看着乌鸦失神的样子，眼底的谷望得到极大满足。
“味道不错。”他评价道，声音沙哑，带着饱食后的慵懒和绝对的掌控欲，“我的。”
这两个字，像最终判决，重重砸在乌鸦心上。
他闭上眼，连愤怒的力气都没有了，只剩下铺天盖地的疲惫和一种深入骨髓的、无法摆脱的归属感——从身体到最基本的生理机能，都彻底被打上了这个男人的烙印。
浩南却似乎心情极好。他重新将人揽进怀里，气息变得温和了些许，如同潮水般将乌鸦包裹。
“睡吧。”他拍了拍乌鸦的背，像是安抚，又像是命令，“好好休息。”
沉重的寂静再次降临，但这一次，其中掺杂了更多难以言喻的东西。浩南的气息依旧浓稠地包裹着两人，却不再仅仅是占有和宣告，更添了一丝饱足后的慵懒和一种近乎…温存的禁锢。
乌鸦瘫软在他怀里，连一根手指都懒得动弹。身体的疲惫达到了顶点，方才被强行催谷引发的细微刺麻感还在神经末梢隐隐作祟，提醒着他更深一层的复杂感受。可与之矛盾的，是一种被彻底榨干后、连恨意都暂时无力凝聚的空茫。
他甚至能感觉到浩南胸腔中心脏平稳有力的跳动，透过相贴的皮肤传来，一声声，敲打在他自己的疲惫之上。
浩南的手有一下没一下地抚摸着乌鸦汗湿的脊背，动作带着事后的懒散，却又像在无意识地确认着所有物的存在。他的下巴蹭着乌鸦柔软的发顶，呼吸逐渐变得均匀。
就在乌鸦的意识即将被疲惫拖入黑暗时，隔壁房间传来一声细微的、小猫似的啼哭。
声音很轻，却像一道细微的电流，瞬间穿透了厚重的疲惫和弥漫的气息屏障。
乌鸦的身体几不可察地绷紧了一瞬。
浩南抚摸他后背的手也停了下来。
哭声持续着，没有变大，却带着一种固执的、需要被回应的柔软力量。
浩南没有动，似乎想看看怀里的乌鸦会有什么反应。他的气息微妙地波动了一下。
乌鸦依旧闭着眼，但睫毛轻微地颤抖起来。他试图忽略那哭声，试图将自己重新沉入那片由疲惫和浩南的气息构筑的、令人窒息的“安全区”。
但那哭声细细密密地钻入耳朵，牵动着某种他无法完全割舍的本能。放在身侧的手指无意识地蜷缩了一下。
浩南感受到了他细微的紧绷和挣扎。黑暗中，他的嘴角似乎极轻微地勾了一下，带着一种难以言喻的、黑暗的满意。他没有催促，只是保持着沉默的观望。
终于，乌鸦极其缓慢地、带着一种近乎认命般的疲惫，动了动。他试图从浩南的怀抱里挣脱出来。
浩南的手臂却没有立刻松开，反而收得更紧了些，仿佛无声的挽留或者说……刁难。
乌鸦的动作顿住了。他睁开眼，在黑暗中对上浩南近在咫尺的、深邃难辨的目光。
“她哭了。”乌鸦的声音干涩沙哑，带着浓浓的倦意，却不再是全然的冷漠。
浩南盯着他看了几秒，才仿佛恩赐般，缓缓松开了手臂。
乌鸦几乎是立刻挪开身体，牵扯到酸软的肌肉，让他轻轻吸了口气。他摸索着抓过床边散落的睡袍，胡乱披上，脚步有些虚浮地走向隔壁的婴儿房。
浩南没有跟过去，只是半支起身，靠在床头，目光在黑暗中追随着那个略显仓促踉跄的背影。空气中，那原本浓郁缠绕的气息，因为乌鸦的离开而出现了一丝流动和缺口。
婴儿房里只开了一盏昏暗的小夜灯。女儿躺在小床上，挥舞着小拳头，