刚从马车上下来，站在门口灰头土脸的秋叶见到沈珂，如乳燕投林般飞到沈珂怀里贴住她。
沈珂怜惜地捧着她被夜风吹凉的脸：“鹤飞在哪找到你的啊？”
“嗯——”秋叶抿起嘴犹豫地扭起头，恨不得把身体拧成麻花从沈珂怀里逃出来道，“就是不小心被人挤走了，鹤飞这不是很快就找到我了吗？”
担忧盖过敏锐的直觉，沈珂没察觉到她话里的隐瞒，边点头边伸手理了理黏在她额前的碎发，就将她交给身后跟着出来的蓝玉。
“你说迟清晚叫我见的人在……”沈珂正欲开口询问，见到不远处从同辆马车上走下来佝偻着的身影，不由自主地闭上了嘴。
男人花白发辫里中零星混着几根半黑的发丝，左腿一瘸一拐地朝这边走来。
然而在见到沈珂——或者说沈珂现在这张脸时，男人的腿像突然痊愈般抡起来，趔趄跳着到沈珂面前。
“你……”外貌酷似老头的男人发出四五十岁的声音，略带些沙哑，不可置信地企图伸手去触摸沈珂的脸。
沈珂下意识后退了步，但在退完看见老人眼中深沉的痛意时，又难以避免地有些内疚，她上前走了一步。
两人相视却看不明白彼此眼底的情绪，直到沈珂身后传来轻佻的嗓音，打破了僵局：“玉大夫，久仰。”
迟清晚从人身边擦过，沈珂能闻见方才在厢房里的梨花香，这人吃了趟饭身上没染饭味，反而香味愈浓。
活像块浸入味的腊肉。沈珂再次不合时宜地想到。
“王爷客气。”老人竭力站直身子行礼。
迟清晚微微点头示意他起身，朝沈珂道：“这位是玉春山，玉大夫医者仁心，是远近闻名的神医。”
“王爷说神医是抬举草民。”玉春山低着头。
“春山……？”沈珂在心里默念几遍这个名字，骤然抬头看向迟清晚。
迟清晚淡然地勾起唇角点点头。
当时发现梅溪尸身的小和尚说，他是在外头隐隐约约听见有女人呐喊才过去查看的，而喊的正是“春山”二字。
迟清晚也在牢里说沈镂玉并不是沈仲善亲女，梅溪被纳进沈府时已身怀有孕。
那玉春山是……
再回头，沈珂望向玉春山爬满皱纹的脸时心中百感交集。
玉春山今年按岁数才不惑之年，看起来却能有六七十的模样。
“玉大夫是，梅娘子故人吗？”沈珂犹豫地问。
说到梅溪她不由自主得鼻头发酸，语气也软轻了许多。
“唔。”
提及梅溪，玉春山低下头浑浊的眼睛瞬间落下泥水般的眼泪，泪流尽再次抬头时，他望向沈珂的眼神清明起来。
他说：“不是故人。”
“不是故人。”玉春山重复道，“她是我的妻子。”
—
摇晃的马车上，玉春山粗糙的手悬在沈珂脸旁，想上手真切地摸，又怕自己的手弄脏沈珂白净的脸。
沈珂心中苦涩面上扯出笑，轻轻侧脸贴上玉春山的手心，那只手碰上时蜷缩了下。
眼瞧着玉春山眼里泪又要滴下，他局促地收回手拿帕子拭去眼泪。
方才叙旧结束，迟清晚说自己先带人回府，留侍卫跟随他们去埋葬梅溪的地方，当初陈北落为阻流言主动收了梅溪的尸骨好生下葬，并告知了梅溪远在千里外的娘家。
可梅家老母早几年就因病逝世了，梅大哥举家迁去了外乡，是玉春山去他家老宅收拾打扫时碰到了传信的小厮，才得知此事。
大悲之下，变卖了家产连日上京，也花了数日。
玉春山只字不提自己为何从前不来京城与梅溪相会，也不言沈镂玉和自己真正的关系。
虽然明眼人都能从他眼神里看出对沈珂的怜爱和怀念。
沈珂上辈子活了快三十年，从来没被人用这种眼神看过，心中动容但也感到不安与局促。
到了郊外片竹林里，马车进不去就停在外头，侍卫跟随二人向深处去寻。
沈仲善原本的意思是要和梅溪合葬，竟是死也不愿意放过梅溪。
不过陈北落知晓内情后，下葬梅溪时她不顾与沈仲善争吵，在外命人开辟了块新地做墓，而不是听沈仲善的下葬进祖坟。
沈珂无比庆幸陈北落这样的决定，不然此时玉春山就要在沈家祖坟外吐血晕倒了。
这地方僻静又阴凉，周围飞舞着黄色萤光，倒是和沈府偏院的氛围有些像。
侍卫留在外头，沈珂吩咐他们在外等着。
石头砌起的小墓简朴干净，上头只落了几片枯萎的竹叶，石头缝里没青苔没长草，像是被人定期打理的模样。
沈珂有种强烈的不真实感，那么大的人去后就留着小小一个墓。