季舒摇了摇头，手指无意识地抠着长椅边缘掉漆的绿漆：“我不知道……”声音轻得像要散在医院走廊消毒水的空气里。
……
“给我三天时间。”一直沉默靠在墙边的黎遇突然开口，阴影勾勒出他下颌紧绷的线条。
“你还能弄到钱？”季舒和李蕊同时转向他，异口同声，语气里是如出一辙的惊疑。
黎遇下意识摸向裤兜，指尖触到空瘪的烟盒才想起这是医院。他喉结滚动了一下，压下那点尼古丁的渴望。
“我有办法。”他目光沉沉的，像两潭深不见底的寒水，只锁着季舒：“能等吗？”
季舒点了点头：“你又想去哪？”
“这你就别管了。”黎遇站直身体，语气硬得像块砸在地上的冰，“你只要记住，钱是干净的就行。”
说完不等回应，转身就走，脚步声在空旷走廊里砸出渐远的回响，留下季舒和李蕊面相觑。
城北摩托车修理铺。
老板正仰面躺在一辆破旧摩托下，工具敲打得叮当作响。
一双沾满尘土的黑色运动鞋停在他眼前。他滑出来，眯着眼逆光看去。是个身形高大的年轻人，神色冷峻，带着一股与这油腻环境格格不入的疏离感。
“买什么，小伙子？”老板摘下被机油染得黢黑的手套。
“二手摩托。车龄短，能跑远路。”黎遇言简意赅。
老板诧异地上下打量他：“摩托？跑远路？”这要求在这小县城可不常见。
黎遇嗯了一声，补充道：“要走些山路。”
“行吧。”老板没再多问，引他走到角落里一辆红色摩托车前，用力拍了拍座垫：
“这辆，八成新。原主没骑多久，急用钱才出的。诚心要，八百块开走。”
黎遇没还价，直接掏出身上所有现金，仔细数出八张鲜红的钞票递过去。纸币边缘有些毛糙，还带着他身体的余温。“就它了。”
骑上摩托车，他先回了超市。
卷帘门拉起，店内一片死寂。他借着窗外透进的微光，将白天被季舒碰落、散了一地的零食一一捡起，仔细码回货架。
接着，他装了半袋面包、几瓶矿泉水，又从柜台抽屉里拿了三四个满电的充电宝。阁楼上，他拧开水龙头，用冷水胡乱冲了把脸，水珠顺着发梢滴落，暂时压下了眼底翻涌的疲惫。
再次骑上摩托车，他把手机放在自带的支架上，在导航软件里收索“安何省镜洲市”，深吸一口气，拧动了油门。
发动机轰鸣声撕裂临宜县夜的宁静，房屋和路灯飞速向后倒去。夜风带着凉意扑面而来，鼓荡起他的外套，也让他混乱的思绪清晰了些许。
……
医院里，手术室的门再次打开。
奶奶被推了出来，脸色苍白，但呼吸平稳。傻大个已经撑不住回去休息了，李蕊还强撑着陪在季舒身边。
“手术很顺利，脱离生命危险了。”主刀医生摘下口罩，语气略显疲惫，“不过老人家年纪大了，又是脑干出血，以后……清醒的时间可能不多了。”
“谢谢医生，谢谢……”季舒深深鞠躬，声音哽咽。
悬着的心稍稍落下，却又被医生后续的话揪起。“先转入普通病房，预计要住半个月。费用明细在这里，三天后，确认能缴齐吧？”医生递过一张单子。
季舒接过那张轻飘飘却重若千钧的纸，点了点头。心里却一片茫然。黎遇走了，没留下只言片语，她甚至连他的电话号码都没有。他会回来吗？那四万块，他又能从哪里弄来？
天边泛起鱼肚白时，黎遇的摩托已驶近湘南省与邻省的交界。他果断拐下大路，钻入蜿蜒的山间土路，避开了需要查验身份证的高速卡口。
这种卡口，出入都要身份证，他现在的身份，不能留下一点痕迹。
车轮碾过坑洼路面，扬起漫天尘土，偶尔碾到石子，颠簸得车身一阵乱颤。
导航机械的女声不断提示：“您已偏离航线，已重新为您规划路线……”黎遇充耳不闻，只盯着前方被车灯照亮的一小片黄土，不断拧着油门。
这会太阳已经侧底出来了，他心不在焉，不知道奶奶怎么样了。
黎遇已经连续骑行了超过二十六个小时。中间只给车加过一次油，自己却滴水未进，粒米未沾。胃里空得发慌，眼皮沉重得快要粘在一起。他不得不把车停在一处荒僻的山道边。
就着冰冷的矿泉水，囫囵吞下两个面包和一根火腿肠。然后也顾不得地上脏凉，靠着摩托车轮胎，几乎是瞬间就陷入了昏睡。
凌晨两点，山里静的只剩下风吹过树叶的沙沙声，十月份山里的夜晚，即使在南方，也让穿着外套的黎遇在睡梦中只打哆嗦，他从噩梦中猛的惊醒惊醒，额头上渗出细密的冷感