她左手撑在白到发光的陶瓷上，对着玻璃镜认真刷牙，上下左右，里里外外，刷了个遍。
刷完，轻轻冲掌心吐了口气，鼻尖凑上去闻了闻，明明两分钟前还在接吻，她却现在才检查口腔味道。
泡沫打在脸上，洗干净；
泡沫打在身上，洗干净；
泡沫打在头发上，也低头洗干净。
明明是平时觉得最花时间的洗澡，今晚也像踩了时光机，嗖得一下，她已经洗的干干净净。
套上平时穿的浅蓝色睡裙，又简单抹完护肤，她推门走进不算亮堂的卧室。
吹风机一向放在梳妆台，此刻却在陆京则身边。
男人阖上书，放在床头柜上，“过来。”
干发帽没裹到的发丝正在沿着脖颈滴水，不凉，但湿哒哒的感觉不好受，她抬脚踩上地毯，走到男人身边。
他要帮她吹头发。
于是他坐她站，变成他站她坐。
陆京则小心翼翼地解开干发帽，生怕勾到她的发根，动作轻柔地擦干还在滴水的乌发，“嗡嗡”声响，打破心照不宣的安静。
男人的动作并不熟练，加上林砚的头发又黑又密，吹了半小时才彻底吹干。
她坐在床边看他把吹风机放回梳妆台，紧张到不敢眨眼睛。
卧室主灯并没有开，只有沿墙壁的一圈暖光，莹莹照亮四方空间。
“喜欢亮一点还是暗一点？”
陆京则站在她面前，抬手悬在一排白色开关处。
林砚手指无意识搅着深灰色床单，“都行吧。”
听起来很不确定。
“啪”一声男人揿亮主灯，整个房间瞬间被照亮，“这样行吗？”
“太亮了。”
男人关掉主灯又关掉壁灯，只留下一盏台灯，照亮床头一角，“这样行吗？”
又是同样的问题。
林砚觉得他是故意的，忍不住抬眼瞪他，男人身子隐在半明半暗光线中，表情看不真切，轻笑出声，“现在还紧张吗？”
她没好气地说紧张。
陆京则不再逗她，弯腰，双手捧起她微仰的脸颊，在红唇边轻轻呢喃，“宝宝，别紧张。”
接着，汹涌的吻扑面而来，比之前每一次都更缠绵，更热切，更滚烫，惹得林砚耳根泛红发烫，双手不自觉环着男人精瘦窄腰。
被迫扬起的脖颈如天鹅般修长，黑发如海藻般散落在她肩后，整个人美得如同一幅画。
女人无法欣赏到自己的美丽，却被陆京则尽收眼底。
接吻许久，她的身体涌起一股陌生情潮，胡乱抚摸他宽厚的背，嘴里呢喃着他的名字，陆京则，陆京则……
白色居家服像道屏障隔在两人之间。
好想……脱掉。
“宝宝，我在。”
男人的手从她脸颊移开，带着她卷起他的上衣，丢掉。
光线太暗，林砚抵在他胸膛的手指不自觉发颤，换气之间想起一件重要的事情，“家里是不是没套？”
“有。”
男人似乎没什么耐心，快速撂下一个字，复吻上红唇，粗粝指腹捏住她的耳垂，惩罚她的不专心。
林砚不再吱声。
双手克制地去捧他的发，明明身下是柔软床品，却如同孤舟浮沉在深海面，不知去向。
肌肤如同枝头熟透的桃般粉红。
……
水流汩汩。
陆京则薄唇回到她脸颊，“好多……”
林砚红透脸主动索吻，想弥补无端的空虚。
男人安抚性地回应，手从枕下摸出四方袋，撕开锯齿边缘，将她拖进翻涌情海。
地毯上深浅衣物交缠散落，雪尼尔窗帘严密地隔绝高悬月色与灯红酒绿，唯有暗室高低吟哦，风月无边。
精疲力尽后，陆京则替累得抬不起手的她清理。
拥她入怀，轻轻吻住她白皙的，睁不开的眼皮。
枕边人是梦中人。
他满足喟叹。
-
凌晨两点，林砚迷迷糊糊被渴醒，拥着薄被手肘撑在床上，又因男人压在身前的遒劲手臂跌落柔软。
陆京则感受到动静，睁开眼，“想喝水？”
林砚软软地嗯了一声，想移开他的手臂起身去客厅，被男人拦下，他亲了下她未完全睁开的眼皮，“我去。”
嗓音如同被沙砾磨过，暗哑粗糙。
没再挣扎，她埋进被窝。
水蒸气伴随“呜呜”声在厨房响起，陆京则往杯子里倒了点热水，又兑进去半瓶矿泉水，端回卧室渡给半睡半醒的女人。
又点起燎原之