出发前夜的氛围压抑。陈默来到安润柯的房间，例行公事地交代行程，语气是训练有素的平稳，但那份恭敬之下，似乎多了一层更深的、难以捉摸的隔阂。
“安先生，海岛上的主屋已经准备妥当，医疗团队和设备会先行抵达。罗总吩咐，您制香所需的任何特殊材料，都可以列出清单，我们会通过专机尽快运送过去。”陈默的目光掠过安润柯苍白却异常平静的脸，“海岛上信号可能不太稳定，但紧急通讯线路是畅通的。”
安润柯只是点了点头，没有说话。他知道，那些“特殊材料”才是重点。罗恣身体表层的疼痛或许减轻，但对续命香根深蒂固的依赖并未消失。这次海岛之行，风景再美，也依旧是一个更大、更远的牢笼。
“另外，”陈默停顿了一下，“罗总特别交代，到了岛上，为了您的安全，请尽量不要独自远离主屋区域。海岛虽然私密，但地势复杂。”
“安全？”安润柯终于开口，声音很轻，带着一丝几乎听不出的嘲弄，“知道了。”
陈默看着他，眼中闪过一丝极淡的无奈。“安先生，罗总他……希望能换个环境，或许对您……调整心情有帮助。”他试图解释，却显得苍白。
安润柯没有回应。调整心情？他需要的不是风景，而是解开诅咒的方法，是师父未能给出的答案。
第二天出发时，气氛依旧凝滞。前往私人机场的车队里，安润柯和罗恣同坐后座，却仿佛中间隔着一道无形的深渊。罗恣一直侧头望着窗外，下颌线绷得紧紧的。安润柯则垂着眼，盯着自己放在膝盖上、微微蜷缩的手指，甚至呼吸都不敢太用力。
当飞机冲破云层，下方熟悉的城市轮廓逐渐模糊时，安润柯心中涌起一股奇异的感觉。他们像是在逃离，又像是正主动飞向一个注定的结局。
几个小时的飞行后，飞机降落在海岛唯一的跑道上。舱门打开，湿热咸腥的海风瞬间包裹上来。海岛比想象中更为辽阔，郁郁葱葱，主屋建在面朝大海的悬崖之上，像一座精致的堡垒。
罗恣在医护人员的协助下坐上了一辆电动代步车。他调整了一下坐姿，目光扫过刚刚走下舷梯、正有些茫然地站在陌生土地上的安润柯。那目光复杂地闪烁了一下。
他操控代步车掉头，在经过安润柯身边时，速度放缓，几乎是突兀地开口，声音因为刻意放缓而显得有些别扭：“这里风大，别站太久。陈默会带你熟悉环境。” 他顿了顿，像是背书一样补充了一句，语气干巴巴的，“如果…如果哪里不舒服，或者不习惯，随时可以告诉陈默…或者…直接告诉我。”
说完，不等安润柯有任何反应，他便像是完成了一项艰难任务般，迅速加大了代步车的马力，朝着主屋方向驶去，留下一个略显仓促的背影。
安润柯怔在原地。罗恣刚才那几句话，与其说是关心，不如说是一种笨拙的、近乎程式化的尝试。像一头习惯了用咆哮震慑领地的野兽，突然想学着发出温和的低鸣，却因为不得其法而显得格外僵硬和可笑。
陈默适时地走上前：“安先生，请跟我来，您的房间已经准备好了。”
主屋内部的装修极尽奢华，巨大的落地窗外是无垠的海景。安润柯被安排在二楼一个宽敞的套房。
接下来的两天，一种新的、在海风包裹下的僵持模式形成了。罗恣似乎在努力践行他那蹩脚的“改变”。
他不再完全将安润柯视为空气，用餐时，虽然依旧沉默，但他的座位安排在了安润柯的斜对面。他会偶尔在安润柯看向窗外时，状似无意地问一句“海景还习惯吗？”，或者在安润柯放下筷子时，生硬地提议“厨房准备了新鲜的水果，可以尝尝”。
每一次，安润柯都只是极轻地“嗯”一声，或者干脆没有任何回应，连眼神都吝于给予。其实他并不是在赌气，至少不完全是。
白老先生的死如同抽掉了他支撑世界的最后一根柱子，他沉浸在巨大的悲伤和寻找出路的绝境中，对外界这种隔靴搔痒般的试探，实在提不起任何精力去回应。他大部分时间都待在自己的房间或套房的阳台上，看着潮起潮落，脑子里疯狂运转着，试图从安家那些支离破碎的传承记忆里，找到一丝破除诅咒的可能。希望渺茫得像海平线上的浮光，但他不能放弃。
罗恣的耐心，在这种持续的、冰冷的沉默中，肉眼可见地消耗着。
冲突在抵达海岛的第三天下午爆发。
起因是安润柯想去找陈默，询问之前罗恣承诺的、关于寻找其他可能知晓安家往事的老人的进展。他在一处面向花园的露台上找到了正在低声通话的陈默。
安