“林鸥。”她的声音比平时清润些，目光扫过我校服裤脚沾的灰，“换件精神点的衣服，带你见位阿姨，去云栖吃饭。”
“谁啊？”我有点好奇。
“姓王，叫王朝。”她打开微信给我指了一下朋友圈的照片:“她人不错，你别让她不开心，乖一点。”
“云栖”两个字像颗冰珠落进心里，那地方我一次没去过。
换衣服时听见客厅传来母亲的声音，尾音软得不像她，平时她打电话总带着点不耐烦的短促。
“……让孩子们见见也好，您家姑娘文静，正好能说说话。”等我扣好最后颗纽扣，看见她正对着镜子拨头发，鬓角碎发被发胶抿得服服帖帖。
她从玄关抽屉摸出支护手霜，铝管上的塑封还没撕，塞给我时指尖有点抖：“等会儿少说话，菌汤鲜，多喝两碗。”
今天的林智和往常很不一样。她没有穿惯常的深色西服套装，那种垫肩挺括、线条利落，走在路上能自带气场的款式，总能让人一眼察觉到她作为Alpha的侵略性。
她选了件米白色的真丝衬衫，领口松松地系着个蝴蝶结，袖口随意挽到小臂，露出的手腕线条柔和了许多。外面套了件浅灰色的针织开衫，质地柔软，走动时衣摆轻轻晃动，把原本紧绷的肩线都衬得舒展了。
连头发都没像平时那样梳成一丝不苟的低马尾，而是让几缕碎发垂在耳侧，用一支简单的珍珠发卡别住。
她对着镜子转了半圈，指尖轻轻拂过开衫的纽扣，又抬手将鬓角的碎发理了理。
镜中的人眉眼间少了几分往日的锐利，多了些温润的柔和，像是刻意把那些属于Alpha的、自带压迫感的气场，都悄悄收进了柔软的衣料里。
林智那辆银灰色的轿车就停在楼下，车身被洗得发亮，连轮胎缝里的泥渍都被冲得干干净净。
这车子本就选了最不惹眼的款式，线条圆润，颜色素净，平时停在路边都不容易被留意，她总说“代步工具而已”，车窗上沾了灰也懒得管，后排甚至常堆着没来得及收拾的文件袋。
可今天不一样。
我拉开车门时，指尖触到的门框没有一点黏手的灰尘，脚垫被吸得蓬松，连平时总落着头发的座椅缝隙都干干净净。副驾储物格里的纸巾盒摆得端端正正，连她常用的保温杯都换了个带碎花图案的，这不是她的风格。
我忽然想起前两年她和朋友出去旅行，那朋友笑着说“你这车也该拾掇拾掇”，她当时只摆摆手：“没必要。”只有去年她结婚纪念日那天，我才见过同样干净的车，那天她特意提前下班去洗车，连方向盘套都换了新的。那天她去见了我的oga母亲么？我不知道，今天要见谁，我也不知道。
“愣着干什么？”母亲从后视镜看了我一眼，语气轻快，“坐好，我们早点过去。”引擎启动时声音格外平顺，我望着窗外掠过的树影，忽然明白过来：这辆平时被她当作“工具”的车，今天被她当成了盛装心意的容器。
车停在门口时，门童拉开车门的瞬间，我被燥热的空气逼得快走几步到了里面，门被侍者打开，冷香裹着空调风涌进来，把我身上的热意压得没了影。
那栋玻璃幕墙大楼总浮在市中心的车流上，每次路过都能看见旋转门里晃过的精致人，停车场都比别处豪华，那里的豪车车牌都不会被烤得发烫，连服务生的领结都系得比别处紧。
走廊地毯厚得像踩在棉花上，脚步声全被吞了。坐电梯，上去有人带路，到了包厢门推开的刹那，穿黑色小礼服的女人正抬手扶耳环，珍珠在灯光下滚了圈光。
她看上去至多三十出头，腰线被裙装勒得利落，Oga特有的柔和香气漫过来时，我忽然懂了母亲早上为什么要在手上扣上抑制环。
“可算来了。”她笑着起身，目光先在母亲手腕停了半秒，才落到我身上，“这就是林鸥？比照片里精神多了。”
红木圆桌亮得能照见我衬衫的褶皱。林智拉我过去时，手心有点汗，拍我后背的力道比平时重：“快叫人，这是我……朋友王朝，你叫她王姨就好。”
她语调轻快，看起来心情很好:“她特意让师傅留了松鼠鳜鱼，你爱吃的那种。”
“快坐。”穿黑色小礼服的王朝笑着往旁边挪了挪椅子，裙摆上的碎钻随着动作闪了闪，“刚让服务生温了壶桂花蜜水，知道你们路上要坐车，先润润嗓子。”
她说话时尾音带着点软绵的调子，Oga的香气混着桂花甜香漫过来，倒比包厢里的香氛更让人放松。
林智拉着我坐下时，椅垫是温的，显然提前让人焐过。
她自己刚挨着椅子，就伸手把桌上的菜单往对方那边推了推：“你看看还有什么要加的，上次说的菌菇拼盘，师傅备好了吗？”
“早让厨房留着了。”王朝翻开菜