程中玉有点紧张，但弹出的第一个音就准得很，从低音区到高音区，每个音的间距、力度，都透着股自然的匀称。周教授扶了扶眼镜，没说话，又让他试了段琶音。
程中玉按要求弹下来，手指不算灵活，甚至带着点生涩的僵硬，但琶音的流畅度、转指时的衔接，比不少练了两个月的学生都稳。周教授这才开口：“之前没碰过钢琴？”
“就…… 跟着砚深学了不到一周。” 程中玉低着头，声音有点小。他看了看郑砚深，发现他被这么叫没生气。
接下来的课，周教授从最基础的分句处理教起，让程中玉试试。他磕磕绊绊弹了第一遍，第二遍就把周教授说的轻重处理带了进去，甚至在某个长音收尾时，下意识加了点若有似无的渐弱，正是这首曲子该有的味道。
他没说什么漂亮话，只转头对坐在角落的郑砚深说：“这孩子耳朵刁，乐感是天生的，教起来省劲儿。”
郑砚深正翻着桌上的乐谱，闻言抬了抬眼，嘴角几不可察地勾了下，心里掠过一丝快意——果然没看错人。这双弹惯了粗活的手，弹出的音符竟比那些从小练琴的娇养孩子更有灵气。
下课送周教授出门时，老教授又提了句：“好好练，是块料子。”
老师走后，郑砚深起身走到钢琴旁，“学得挺快。”
“是老师教得好。” 程中玉赶紧说，心里甜丝丝的。郑砚深的认可比老师的夸奖更让他在意，仿佛自己终于不再是那个只会做家务的 “程中玉”，而是被看见、被承认的 “有点本事的程中玉”。
郑砚深没说话，拿出一本崭新的乐谱，扔在琴键上 ，是首难度更高的曲子。“下周我回来，想听你弹这个。”
程中玉看着乐谱上密密麻麻的音符，眼睛瞪得圆圆的，却还是用力点头：“我一定好好练！”
郑砚深看着他这副样子，忽然伸手，揉了揉他的头发。指尖的温度透过发丝传来，程中玉僵了一下，随即心跳漏了半拍，低头瞅着那本谱子，嘴角忍不住往上翘。
郑砚深看他高兴的样子，眼底掠过一丝笑意。
程中玉的天赋越惊人，就越证明他眼光好。就像养了只稀有的鸟，羽毛越亮，歌声越动听，就越能证明这是他的所有物，只能在他划定的笼子里，为他一人开屏，为他一人歌唱。
郑砚深说的一周后，是他出差回来的日子。这次是跟着他爸去外地，说是学看项目、理生意。他早就被家里安排进公司历练了，这些事，向来都是他随口跟程中玉提一句，程中玉从不多问，只记着他回来的日子，提前把房间收拾好。
这几个月待在别墅，程中玉从张妈那儿听了些旧事。比如郑砚深当初没去成英国，不是不想去，是被爷爷拦了。
那位老爷子是出了名的传统，爱国心重得很。听说郑砚深拿到英国名校 offer ，他爸妈正忙着准备行李，老爷子直接拄着拐杖找上门，把机票往桌上一拍：“就留在国内读，当什么假洋鬼子？”
“少爷那脾气，当初也跟老爷子犟了几天，” 张妈一边择菜一边说，“后来不知道怎么想通了，就乖乖上了 A 大。”
他想起郑砚深偶尔提起爷爷时的样子，语气里总带着点不易察觉的敬重，不像对旁人那样，要么冷淡要么带着点漫不经心。
晚上，郑砚深洗完澡出来，头发湿漉漉地搭在额前，往床上一躺，脑袋顺势搁进程中玉//腿//间//。“按按头，今天累。”
程中玉刚揉了两下，就被他按住手，“重点儿，跟挠痒痒似的。”
“哦。” 程中玉加了点力度，在他紧绷的额角揉捻。
郑砚深闭着眼，忽然轻笑一声，“下午叫我‘砚深’，挺顺口？”
程中玉的手猛地一僵，耳尖都红了，结结巴巴道：“我、我没注意…… 就、就顺嘴了……” 他其实在心里偷偷练了好久了，就怕叫错了惹他不高兴。
“没不让你叫。” 郑砚深的声音懒洋洋的，带着湿意的热气拂过程中玉的腿，“比‘郑少’听着顺。”
程中玉的心跳得更快了，指尖在他后颈轻轻按揉。
郑砚深闭着眼，任由程中玉那双手在他头上乱按。指尖带着点糙意，揉过眉心时偏了半寸，按到头皮又力道忽轻忽重，连肩颈都捏得东一下西一下—— 跟店里那些手法利落的技师比，简直是小学生水平。可偏偏就是这双笨手，按得他浑身骨头缝都透着松快。
“你在家里……” 他没睁眼，尾音拖了半拍，才补完后半句，“好好等着我。”
程中玉的手猛地一顿。
家里。
这两个字像颗小石子，“咚” 地砸进他心里。郑砚深平时总说 “等我回来”，或者 “在别墅待着