这已经是这个月找的第三个代课了。自从郑砚深那天丢下句 “别去了”，就再没松过口。
他手里的钱是上次在医院母亲塞给他的，几张皱巴巴的票子裹着张银行卡，说是攒了大半年的生活费。可代课费、课本费、偶尔要交的材料费，像个无底洞，眼看着余额数字一天天往下掉，他夜里躺在床上都睡不安生，那是穷学生对每一分钱的恐慌。
更让他熬不住的是心里的空落。每天待在别墅里，看着窗外发呆，总觉得自己像株被拔了根的草。那些专业课的知识点，老师在课堂上延伸的案例，甚至是图书馆里旧书的油墨味，都让他惦记得慌。
终于，在郑砚深的书房门口站了快十分钟，他鼓起勇气敲了门。
郑砚深正对着电脑屏幕轻笑，指尖在键盘上敲得飞快，周身都透着股松快的气场。
“郑砚深。” 他轻轻地唤了一声。
郑砚深抬眼，眉梢挑了挑：“有事？”
程中玉深吸一口气，“嗯，”攥着衣角的手紧了紧，“我想…… 回学校上课。”
郑砚深挑了挑眉，往后靠在椅背上，双臂环胸看着他，眼底带了点玩味，“回学校？上次被人堵着打忘了？”
“不会了，我绕着走……” 程中玉的声音更低了，“我很小心的。”
郑砚深笑了，“上那个二本有什么意思？你学的那些东西，能会签合同，还是能会看账本？”
他知道郑砚深从不在乎大学文凭。A 大的金融系对旁人来说是挤破头的独木桥，对郑砚深不过是随手拿到的一张纸。
他家的生意版图早就铺到了海外，他从小跟着长辈看合同、听谈判，那些课本上的理论知识，他扫一眼就懂，甚至能指出教授课件里的疏漏。造物主像是把所有偏爱都给了他，家世、头脑、手腕，一样不缺，上学对他而言，从来不是必需品。
可程中玉不一样。
他的录取通知书，是用三年熬红的眼、母亲在灯下纳坏的几百双鞋垫换来的。即使是个二本大学，他也分外珍惜。
他认识的同学里，有白天上课、晚上去工地扛钢筋的，有周末蹲在地铁口发传单、被保安追着跑的，还有家里实在供不起、偷偷退了学去打工的。在他们那个小地方，能把孩子供到大学，已经是要赌上全家生计的事。多少和他一样的孩子，读完初中就跟着父母去了工地，或是早早嫁人生子，“大学” 两个字，是他们想都不敢想的奢侈。他是靠着母亲一针一线的缝补、自己没日没夜的苦读，才踮着脚够到了这扇门，怎么甘心就这么松手？
所以就算当初志愿出了问题，他也没有放弃上学，现在他更不会。
“我和你不一样。” 程中玉的声音很轻，却带着点固执的分量，“你见多了大场面，这些知识对你来说不算什么。可我…… 我没见过，所以每一点都很宝贵。我得学，学会了才能……”
郑砚深看着程中玉泛红的眼尾，那点固执里裹着小心翼翼的祈求，像只摇着尾巴讨食的小猫。
想想最近这阵子，程中玉确实乖得很，让他抱就乖乖靠过来，夜里再疼也只是闷哼着往他怀里缩，从不哭闹着反抗。这份温顺熨帖了他不少烦躁，此刻看他这副模样，心里那点漫不经心忽然就软了角。
他没说话，只是朝程中玉抬了抬下巴，那动作带着不容置疑的示意。
程中玉咬了咬下唇，终于像是下定了决心，小步挪到他面前。还没站稳，就被郑砚深伸手捞住腰，轻轻一带，整个人便跌进了他怀里。他慌忙伸出手，环住郑砚深的脖子，身体瞬间绷紧了。
郑砚深的手托在他腰后，稍稍用力，让他更稳地坐在自己腿上。
程中玉的脸更红了，睫毛垂下，不敢看他的目光，只是小声说：“我真的想回去……”
郑砚深盯着他看了几秒，忽然低头，在他唇上轻轻咬了一下。不重，带着点惩罚的意味，程中玉吓得往他怀里缩了缩，环着脖子的手不自觉地收紧了。
“行了。”郑砚深松开他，语气里带了点纵容，“让你去。”
程中玉猛地抬头，眼里闪过惊喜，“真的？”
“骗你有什么好处？”郑砚深嗤笑一声，指尖滑到他后颈，轻轻摩挲着，“但说好了，我让人跟着你。”
他收紧手臂，把程中玉往怀里带得更紧了些，下巴抵在他发顶，声音懒懒散散的，“明天让王叔送你去。课表给我，让他按点接你。”
程中玉乖乖应了声“好”。
……
自从给了郑砚深他的课程表，程中玉的日常就被各种课程占满。
程中玉的笔记本上新添了一页，标题写着 “香煎鹅肝步骤”，下