可课间操的音乐刚响，他刚把课本塞进桌肚，手腕就被一股力道攥住。
还没反应过来，肖扬就拖着他往楼梯间走。
住着他书包连人往墙上一撞，书哗啦啦撒了一地。
“程中玉，昨天让你给我抄的作业呢？故意不写，跟新同学套近乎去了是吧？”
程中玉哪敢跟郑砚深套近乎？早上连抬头看都只敢用余光，可他不敢辩解，“我…… 我写了，真的写了，昨晚写到挺晚的，就是怕写错，还检查了两遍……”
“哟，还敢顶嘴？”肖扬抬腿就往他腿上踹，“给我捡起来，擦干净了再给我。”
程中玉咬着牙，蹲下去捡书，刚碰到封面，手指就被肖扬的鞋碾住，钻心的疼顺着指尖往上漫。
他咬着牙，没敢哼出声。肖扬他爸是大领导，平时在学校里横着走，老师见了都要让三分，他要是敢反抗，下次只会被打得更狠，说不定妈还要去学校给肖扬道歉。
肖扬见他不吭声，更是加重了力道，程中玉感觉到自己的手好像被碾破一层皮。
疼意越来越烈，像火烧似的，他的手指控制不住地蜷缩起来，眼泪在眼眶里打转，再忍不住了。
“我错了…… 肖扬，我错了……” 他的声音抖得厉害，带着哭腔，“别踩了，手…… 手要破了…… 我马上捡，马上擦干净，你别踩了好不好……”
指尖的血腥味混着书页的油墨味，往鼻子里钻，难过得让人想吐。
“作业…… 作业在这，我给你拿，你先把脚挪开…… 求你了……”
肖扬眯着眼看他，嘴角勾着嘲讽的笑，没挪脚，反而又重重碾了一下，“早这样不就完了？非要我动手才肯服软，贱不贱？”
程中玉的肩膀抖得更厉害，指尖的疼已经快让他撑不住时，一道声音突然从楼梯上方传来。
“让开。”
程中玉的身体猛地一僵，他缓缓抬头，视线越过肖扬的肩膀，看见郑砚深站在台阶之上，阳光从楼梯间的窗户斜照进来，在他身后描了圈金边，像是降临世界的英雄。
肖扬的动作僵住了，“郑少，我跟他……”
“挡道了。”郑砚深没看程中玉，目光落在肖扬身上。
肖扬慌忙把脚挪开，还往后退了两步，讪讪地笑：“行行行，我这就走，不耽误郑少。”
郑砚深没说话。程中玉能感觉到他的目光在自己身上停留了几秒，然后听见脚步声慢慢靠近，又慢慢走远。
直到那道清瘦的背影消失在楼梯口，他才敢抬起头，手背上的红痕火辣辣地疼。
刚才那副怂样，全被看见了。
甚至到现在，他连说句谢谢都没勇气。
下午的体育活动课，程中玉刚走出器材室，就被肖扬的跟班拽住了胳膊，他心里一沉。
早上郑砚深解围时，肖扬眼里的怨毒他看得清楚。果然，没等他挣扎，就被一股蛮力拽进去。
肖扬带着三个跟班堵在门口，脸上的笑比上午更阴狠。
“上午没玩够。”肖扬捏着拳头活动手腕，指节咯咯作响，“郑砚深护得了你一次，还能次次跟在你屁股后面？”
程中玉下意识往后缩，后腰撞在铁柜子上，疼得他倒抽冷气。
他怀里还抱着几件衣服。中午他回了趟家，他妈让他把衣服送给学校里打扫卫生间的李奶奶。
“把东西放下。”肖扬冲跟班使了个眼色，两人立刻上前扭住程中玉的胳膊，硬生生把衣服抢了过去。
“别碰……”程中玉挣扎着，被人狠狠掼在地上，后脑勺磕在杠铃片上，眼前瞬间炸开一片金星。
肖扬拿起一件衣服，这次没撕，而是掏出打火机，“噌”地打着了火。
火苗舔舐着棉布，很快烧出个黑洞，焦糊味瞬间弥漫开来。
“你妈不是会补吗？”肖扬举着燃烧的衣服笑，，“让她补个带窟窿的，看你们的客人还敢不敢要！”
程中玉目眦欲裂，爬起来就要去抢，被人死死按住肩膀摁在地上。
肖扬把烧得半焦的衣服往他脸上扔，火星子燎到他的头发。
程中玉看着那些衣服，眼泪顺着脸颊留下来。
这些衣服本来很破了，母亲却能一针一线缝补得平平整整，两块，最多五块，可就是这零零散散几块钱加起来，够买一大捆菜，够称两斤最便宜的米，够给母亲买点降压药。
他甚至能算出这笔账：三件衣服，最多十五块。够撑到父亲下次发疯前，家里不用断粮。
可现在，焦糊的布块落在他脸上。什么都没了。
他突然恨起自己刚才的挣扎。为什么要反抗？为什么不早点认怂？被打一顿又怎样？多添几道疤又算什么？