别的动作，他抬起手，不是要打他，而是轻轻拂去了阮静卫衣肩上并不存在的灰尘，动作轻柔得不可思议。

    “我听懂了。”他说，然后，在阮静错愕的目光中，他抬手，将那两张电影票，连同自己的手指，一起塞进了旁边的垃圾桶。

    “但我还是觉得，”于安转身离开前，留下了最后一句话，声音很轻，却清晰地传到阮静耳中，“你会改变主意的。”

    阮静站在原地，看着于安挺拔的背影消失在街角，又低头看向那个垃圾桶，里面的票根在风里微微晃动，像一只濒死的白色蝴蝶。

    他猛地踢了一脚垃圾桶，发出“哐当”一声巨响，然后才发现自己的心跳快得离谱，好像丢失的什么东西终于回来了。

    “神经病。”他低声骂了一句，却不知道是在骂于安，还是在骂自己那不合时宜的慌乱。

    最终，阮静还是踏上了回那个所谓“家”的路。已经太久没回来了，久到站在永安街那栋老宅前，竟感到一丝陌生。门楣上，那块“共产党员户”的红色牌子依旧醒目，那是他爷爷留下的、这个家曾经或许还有过一丝正气的证明。阮静盯着那块牌子看了很久，目光复杂，最终才用指纹解锁了冰冷的防盗门。

    屋内的陈设和他母亲离开时几乎别无二致，一种刻意的、毫无生气的保持原样，仿佛时间在这里凝固。巨大的水晶吊灯没有开，只有夕阳透过落地窗投进昏黄的光线，照在光可鉴人的地板上，反射出冷清的光。空气里弥漫着一种无人居住的尘埃味和淡淡的香薰味，混合成一种令人不适的气息。

    最刺眼的，是电视背景墙正上方，悬挂着一幅巨大的、装裱精美的全新“全家福”。照片上，他名义上的父亲面带微笑，继母依偎在一旁，正中央是笑得志得意满的阮盛。阳光、沙滩、豪华游艇作为背景。画面温馨美满，唯独没有他，也没有他亲生母亲的丝毫痕迹。

    阮静面无表情地看了一会儿，然后踩上昂贵的真皮沙发，伸手将那幅巨大的相框摘了下来。他走到窗边，推开窗，没有任何犹豫，将相框连同里面那张笑脸扔了出去。相框砸在楼下的灌木丛里，发出清脆的碎裂声。

    动静引来了隔壁闻声探头的杨阿姨，她是这里的老人了，看着阮静长大的。“哟，小静回来了？”杨阿姨脸上堆起笑容。

    “嗯。”阮静应了一声，声音没什么起伏。

    “好久不见，都长这么高啦！在学校里过得怎么样？学习挺辛苦的吧？”

    “还行。”阮静顿了顿，就是有个神经病天天缠着不放。

    杨阿姨的笑容似乎僵了一下，随即更热情地说：“还没吃饭吧？饿不饿？阿姨给你做点吃的去，你先回房间歇会儿，好了叫你。”她的语气带着一种过分的熟稔，特别是“回房间”几个字，音调微微上扬，带着一种不易察觉的催促和紧张。

    阮静敏锐地眯了眯眼，道了声谢，转身上了二楼。他推开自己那间久未居住的卧室门，一股更浓的香薰味扑面而来，试图掩盖什么。他没有开灯，借着窗外最后的天光，目光如同最精密的扫描仪，一寸寸掠过房间的每一个角落——床底、书架顶端、窗帘盒后……

    最后，他的视线定格在书桌上方，一个正对着床的装饰性射灯灯座的微小缝隙里。那里，一个针孔摄像头的镜头，正反射着窗外微弱的光，像一个窥伺的、冰冷的眼睛。

    阮静的嘴角，缓缓勾起一抹冰冷刺骨、近乎残忍的弧度。

    好，阮卫仁，很好！