阮静和于安依旧是一前一后，沉默地走在回宿舍的路上。路灯将两人的影子拉长又缩短，交错重叠，又分开。空气里带着夜晚的凉意，和远处街市隐约传来的喧嚣。
谁也没有提起车上那个简短到近乎诡异的微信添加过程，以及那几条干巴巴的文件传输记录。仿佛那只是竞赛归途中的一个微不足道的小插曲。
回到那间狭小冰冷的宿舍，阮静反手关上门，将自己摔进椅子里，长长吁了一口气。竞赛的紧张和长途颠簸带来的疲惫感后知后觉地涌上来。
他拿出那个屏幕碎裂的旧手机，解锁。微信图标上有一个小小的红点。点开，唯一的聊天框来自那个星空头像的句号“。”，还停留在那三个文件传输记录上。
他的目光下意识地瞥了一眼自己那个无比醒目的、带着强烈赌气意味的微信名——“吃别人送的糖我就是狗！” ——这名字此刻看起来格外刺眼，甚至有点……蠢。尤其是刚刚才在车上接受了（虽然是间接的）于安的柠檬糖和（虽然是学习名义的）微信好友申请。
——“无价值信息源。幼稚行为。” 脑海里的声音微弱地响起，试图进行最后的嘲讽。
阮静烦躁地“啧”了一声，手指下意识就想点开资料页把名字改掉，但动作到一半又顿住了。现在改，岂不是显得自己很在意？更像某种心虚的证明了。
他硬生生停住，退回到聊天界面，带着一种破罐子破摔的情绪，点开了于安发来的第一个文件“数学竞赛历年省赛真题解析（附答案）”。
文件加载出来，排版干净整洁，但内容却让阮静微微怔住。
详尽的解析，多种解法，手写的备注……甚至还有针对他个人解题习惯的标注：“阮的解法可能更快捷，见附页”。
附页上是于安工整凌厉的字迹，清晰地写着另一种思路，并在关键步骤标注：“此处可用你的惯性思维简化”。
这不是冷冰冰的资料，这是带着温度的、极其用心的总结。
阮静的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，那点因为微信名而产生的别扭瞬间被一种更汹涌的情绪压了下去。他快速浏览了其他文件，情况类似。
他甚至能想象出于安是在怎样的深夜灯下，一边翻阅大量资料，一边写下这些备注。
为了什么？
阮静盯着手机屏幕上那些清晰的手写字迹，仿佛能透过屏幕看到于安伏案书写的侧影。一种极其陌生的、温热的情绪缓缓地、不容抗拒地漫上心头。
他捏着手机，指节微微泛白。沉默了许久，他终于动了动手指，带着一种近乎悲壮的表情，在聊天框里输入了两个字。他那刺眼的微信名“吃别人送的糖我就是狗！” 赫然显示在输入框上方。
**【吃别人送的糖我就是狗！】：谢谢】
点击发送。
消息瞬间变成了“已送达”。
阮静像是被自己的微信名公开处刑了一样，立刻将手机屏幕按熄，反扣在桌面上，耳根不受控制地烧了起来。他猛地站起身，几乎是同手同脚地拿起毛巾和脸盆，冲向了水房，试图用冷水浇灭这该死的尴尬和心头那股陌生的燥热。
冰冷的水流哗哗作响，却无法冷却他脸上的热度。他简直无法想象于安看到那条来自“吃别人送的糖我就是狗！”的感谢时，脸上会是什么表情。嘲笑？无语？还是那副万年不变的平静？
等他做足了心理建设，磨磨蹭蹭地回到宿舍，擦着头发推开门的瞬间，却再次愣住了。
宿舍里只开着一盏昏暗的小台灯，而他的书桌上，不知何时又多了一个白色的保温袋。
和之前装核桃酥的袋子一样。
他心跳莫名漏了一拍，走过去打开。里面是一个透明的餐盒，装着清粥和小菜，旁边还有两个热腾腾的白菜馅包子。粥熬得软糯，小菜清淡爽口，包子散发着熟悉的面香。
没有纸条，没有留言。
但阮静几乎瞬间就确定了这是谁放的。
于安的宿舍就在他斜对面。
他站在原地，看着那碗冒着热气的粥，又看了看斜对面那扇紧闭的房门。门缝底下，透出一线微弱的光。
所以……于安看到了他那条蠢爆了的感谢消息，并且……用行动回应了？
阮静沉默地站了很久，内心进行着激烈的天人交战。最终，饥饿和那碗粥散发出的诱人暖意占了上风。他慢慢地坐下来，拿起勺子，舀了一勺粥送进嘴里。温度刚好，暖流瞬间驱散了身体的最后一丝寒意和疲惫。
他一口一口，安静地吃完了所有的东西。胃里变得暖暖的，连带着四肢百骸都舒展开来。
收拾好餐盒，他深吸一口气，视死如归般地拿起手机。屏幕亮起，那个星空头像的聊天框依旧安静，