“慢点走，绵绵，不急。”林小满感觉到臂弯里身体的轻微颤抖和冰凉，刻意放慢了脚步，声音也压得低低的，带着一种罕见的、小心翼翼的安抚，“快到家了，回去好好睡一觉，啥都别想。”
路眠没有回应。他只是闭着眼，浓密的睫毛在眼下投出深深的阴影，随着每一次虚浮的脚步而微微颤动。胃里翻搅的余波和药物带来的沉重麻木感在体内交织，让他连开口的力气都几乎耗尽。脑海里，邻桌女人失控的哭喊和母亲在警察局里那张扭曲质问的脸，如同鬼魅般交替闪现，撕扯着他本就脆弱不堪的神经。冰冷的窒息感依旧扼在喉咙深处。
终于，熟悉的居民楼出现在视线里。单元门口那盏昏黄的路灯，像一只疲惫的眼睛。林小满扶着路眠走到楼下，抬头望了一眼路眠家亮着灯的窗口，暖黄的光晕透出来，带着一种与外面世界截然不同的、属于“家”的安稳气息。
“能自己上去吗？”林小满松开扶着路眠胳膊的手，但身体依旧保持着随时能扶住的姿态，担忧地看着他毫无血色的脸。
路眠极其缓慢地点了下头，动作幅度小得几乎看不见。他深吸了一口气，那带着凉意的空气涌入肺腑，带来一丝微弱的清醒。他努力想站直身体，摆脱那令人窒息的依赖感。
“……嗯。”喉咙里艰难地滚出一个嘶哑的音节。
“那行，”林小满把手里打包的火锅袋子塞到路眠手里——里面的东西几乎没动，红油的香气依旧顽固地渗出，“这个……你带上去吧，万一饿了……算了，不想吃就放冰箱。有事……随时给我打电话，听见没？别自己扛着！”他最后一句语气加重，带着不容置疑的强调。
路眠拎着那个沉甸甸、散发着油腻气味的袋子，指尖冰凉。他看着林小满担忧的脸，又极其轻微地点了下头。
“走了啊，好好休息！”林小满用力拍了拍他的肩膀，力道控制得比平时轻了很多，然后才转身，快步消失在夜色里。他需要找个地方抽根烟，平复一下刚才那惊心动魄的一幕带来的冲击。
楼道里的声控灯应着路眠虚浮的脚步亮起，惨白的光线照亮狭窄的空间。熟悉的消毒水和旧家具混合的气味扑面而来。他一步一步，缓慢地爬上楼梯，每一步都像踩在棉花上，又像拖着沉重的镣铐。钥匙插进锁孔，转动，发出轻微的咔哒声。
推开家门，温暖的灯光、食物的香气和电视里综艺节目喧闹的背景音浪瞬间涌来。客厅里，路辰正盘腿坐在地毯上，对着巨大的电视屏幕激战正酣，手柄按得噼啪作响，嘴里不时发出兴奋的低吼。母亲系着围裙，端着一盘刚切好的水果从厨房走出来。父亲坐在沙发上，拿着手机刷着新闻。
“眠眠回来啦？”母亲第一个看到他，脸上立刻绽开笑容，声音带着天然的暖意。然而，那笑容在看清路眠脸色的瞬间凝固了，“哎哟！这是怎么了？脸色怎么这么难看？！”她立刻放下水果盘，快步迎了上来，围裙都忘了摘。
路辰也暂停了游戏，扭头看过来，脸上还带着游戏里的兴奋红晕：“哥？你不是跟小满哥吃火锅去了吗？这么快就回来了？打包了啥好吃的？”他眼尖地看到了路眠手里的袋子，好奇地伸长脖子。
父亲也从手机屏幕上抬起头，皱着眉打量路眠：“不舒服？”
路眠被这三道同时聚焦过来的目光刺得浑身不自在。他像被剥光了扔在聚光灯下，只想立刻逃回自己的房间，关上门，隔绝这一切。他下意识地想把拎着火锅袋子的手藏到身后，但动作慢了一步。
“没……没事。”他艰难地开口，声音嘶哑得厉害，像破旧的风箱，“就是……有点累。”他避开了母亲伸过来想摸他额头的手，低着头，想从母亲身边绕过去，直接回房间。
“累？脸白得像纸一样！手还这么凉！”母亲不由分说地抓住了他拎着袋子的手腕。那手确实冰凉刺骨。母亲的目光落在他手里的袋子上，眉头立刻拧紧了，“怎么还打包回来了？是不是外面的东西不干净？吃坏肚子了？”她的语气充满了担忧，带着母亲特有的、近乎本能的紧张，“跟你说了多少次了，外面那些油盐重的少吃！肠胃本来就弱！你看看你，肯定是吃不对付了！”
母亲一边说，一边抬手，用温热粗糙的手掌直接覆上路眠冰凉的额头，动作带着不容拒绝的关切：“啧，倒是不烫……但脸色太难看了！快坐下歇歇！妈给你倒杯热水去！”
那带着油烟味和温热体温的手掌贴在额头上，明明是关心，却让路眠感到一阵难以言喻的窒息和烦躁。胃里因为火锅