萧烬静静地坐在紫檀木书案后，穿着一件素色的常服，墨色的长发用一根简单的玉簪高高束起。
案上，没有堆积如山的奏折，没有亟待处理的紧急军情。
只有一支笔。
一支看起来可以随处买到的普通竹杆毛笔。
笔杆已经被摩挲得光滑油亮，笔尖的狼毫因为长时间使用而有些松散开叉，带着干涸凝固的墨迹。
殿内侍立着的几个宫女，个个垂首屏息。
偌大的宫殿里，弥漫着一种令人窒息的低气压，远比狂风暴雨更叫人恐惧。
桌案前面，禁军首领和紫宸宫的人在此跪了将近一个时辰。
从知道萧长离被人劫走的消息开始，萧烬没有雷霆震怒，没有下令追责，甚至没有问一句关于追捕叛贼的进展。
萧烬只是沉默地坐在那里，一遍又一遍地看着手里那支普通的笔。
殿内其他负责宫禁、暗卫、情报的几人，也都面如土色，大气不敢出。
时间一点点流逝，如同钝刀子割肉。
终于，萧烬缓缓抬起了眼睫。他的目光依旧平静，没有什么波澜，甚至扫过底下跪伏一片的臣属时，也没有流露出丝毫怒意。那眼神太过平静，平静得让所有人都感到一种深入骨髓的寒意。
“都下去吧。”太子的声音响起，清冽如玉磬相击，听不出喜怒。
“殿……殿下？”副统领几乎以为自己听错了，惊恐地抬起头。
“事已至此，罚你们，有何用？”太子淡淡地说，目光重新落回手中的毛笔上，“难道罚了你们，人就能立刻抓回来？”
他轻轻摇了摇头，动作优雅而疏离。
“各自回去，想想日后如何补过。去吧。”
这轻飘飘的话语，比任何鞭笞责骂都更令人心惊胆战。几人面面相觑，不敢置信，更不敢起身。
“怎么？要孤请你们起来？”萧烬微微挑眉，语气依旧平淡，却带着无形的威压。
几人如蒙大赦，战战兢兢地叩头谢恩，几乎是手脚并用地退出了大殿，后背的衣衫早已湿透。
沉重的殿门再次合拢，连同侍候的宫人也一并被王德海赶了出去，殿内只剩下萧烬一人。
此刻清晰地拽着他，坠入那个改变一切的午后。
那年萧烬七岁，还怀揣着孩童心中对父亲的孺慕，他用了整整一个月，用青玉磨成了一个较为圆润完整的平安扣。
不久，萧烬终于御花园的凉亭里逮到了机会。
萧长离难得没有处理政务，斜倚在锦榻上闭目养神，一身银灰色衬得肤色冷白。
萧烬屏住呼吸，小心翼翼地从怀里掏出那枚还带着他体温的平安扣，悄悄放在在萧长离身侧。
做完这一切，萧烬紧张又期待地退后一步，躲到了古树后面，小手不安地绞着衣角。
蝉鸣声嘶力竭，聒噪得萧烬心慌。
不知过了多久，萧长离睁眼看到那枚平安扣，目光在那枚玉扣上停留了片刻，随意地将那枚平安扣拈了起来，对着阳光看了两眼。
“此玉质地太差了，简直难以入眼。”他微微蹙眉，声音带着刚醒的微哑，后面的话没说出口，便看到了躲在树后面的萧烬。
萧长离似乎想起来了，然后将那枚玉扣丢给旁边侍立的王德海，冷冷地说：“算了，收着吧。”
然后，他甚至没再看萧烬一眼，重新阖上了眼帘。
萧烬看着这一切，扣掉了手下的一块树皮。
不是这样的！
母后抱着他，一遍遍告诉他，他出生的那天，父皇虽然远在边关，但第一时间派人快马加鞭送回了大量的新奇小玩意，还有一封信，母后看完了就说他是福星。
那父皇怎么嫌弃自己亲手做的平安扣，就算它粗糙丑陋，就算它不值一提，可自己是他唯一的儿子啊。
父皇怎么可能用那种看陌生人一样的眼光看着他？
父皇在外出征回来后，霎时间所有人都失了宠，包括他和母后。
那个闷热的午后，萧烬呆呆地站着，看着那个重新陷入浅眠的男人，直觉在这一刻飙升到了顶点。
一个荒谬却又在疯狂叫嚣着真实感的念头冲破了他的认知。
这个人，不是他的父皇。
这个认知如同晴天霹雳让萧烬手脚冰凉，可紧随其后的，是轰然坠地的枷锁。
也是那一刻，他彻底剥去了“父亲”的伪装，赤裸裸地呈现出那个男人本身的模样。
他看那具身躯，龙袍下，是宽阔平直的肩膀，是劲瘦有力的腰肢。
一幕深烙脑海的景象赫然重现，浴池氤氲的雾气里，水珠沿着起伏的胸膛滚落，滑过紧实的腰腹肌理，没入水中。
强烈的视觉冲击点燃了少年心底陌生的燥