中学报道当天，方囚绒因为前天在公园滑滑板摔断了一只腿，只能裹着石膏在家养伤。
台叔没事的情况下会带他去商场的电子产品区域挑选，方囚绒挑选的产品一律购买两份，问台叔，他也只是回答要送给儿子。
方囚绒看中一款iPad，拆开包装就直奔应用商店，他找到跟乐器有关的软件，翻遍所有都没有找到与小提琴相关的，他找到适合点击的钢琴。
方囚绒跟着教程学了一首很欢快的曲子，放慢速度联系了三遍，决定弹奏的时候手指异常僵硬。
方囚绒误触了联赛，他和不知名玩家比赛，最终得分最低，排在最后一名。
黑暗沉静的房间内，方囚绒呼吸平缓，瞳孔中倒映着屏幕上黑白的按键，他眨了三次眼睛，关闭屏幕时他在原来的屏幕上看到黑白键颜色交替的琴键，心里想到，原来陈絮的六年是这种感觉。
方囚绒和周佩仪通电话，提到了受伤的腿，周佩仪让他好好养伤，养好伤再去学校上学也不迟，方囚绒表面上答应了，其实还是喜欢跟一群同龄人待在一起。
挂断电话，方囚绒请求台叔偷来一份人名单，台叔以前也许做黑色产业链的生意，伸手比了个枪，问方囚绒：“你想枪毙谁啊？”
方囚绒愣住神，跟台叔辩解：“我就想知道同学都是哪里人。”
台叔看得透，找来人名单第一时间没有交给方囚绒，而是等燃了一根烟的时间，甩给方囚绒的时候已经知道这小子心里打什么主意，告诉他，周小姐早就知道了。
方囚绒没懂，也不在意他那不明不白的姐姐，上下盯着人名向下，看到熟悉的名字时，方囚绒又打开iPad完了一把游戏。
这次他很认真地点联赛，和三个人比赛，方囚绒认为自己拿出平时认真学习百分之五百的劲儿来打比赛，结果他还是垫底，位于榜首的昵称叫“绒毛”，头像是个佩戴黑色眼睛的搞怪小猫。
方囚绒研究了软件的比赛机制，最后将关注集中在软件的交友功能上，他给绒毛发去好友申请，被拒绝了。
在家养病半个月，方囚绒待不住，去医院要求拆石膏，他伤得不严重，是台叔单方面觉得有必要打石膏，他都觉得被包住的那条腿像长进土里。
三个月之后台叔才同意方囚绒返校，他背着书包拿着两本能用的记账本充当笔记本，抓了抓刘海就去学校。
方囚绒走进教室，班主任是个高个子，还是整个年级的女主任，脾气暴躁不好惹，同学间流传她曾经整治学生的“疑云轶事”，虽然开学才三个月，班级的同志效率很高，仅用课间五分钟就整理好女主任的口头禅。
方囚绒对此不感兴趣，听到最多的一句是“我为你们好，但是我不求你们回报我”，方囚绒每次都觉得这句话很扎耳朵。
从加入班级到参加考试，方囚绒学得很卖力也认真，他更多是照着一个人去学，就是坐在靠窗位置的陈絮。
第一次考试的成绩不理想，方囚绒的成绩在陈絮后面，大课间学生去操场集合跑操，方囚绒因为腿还在恢复，开了假条在教室自习。
他朝后看着陈絮的座位，海港的秋天还没来，空气有时候很沉闷，一节课结束教室内满是挤压在一起的浑浊空气，本来守着窗子的同学就要负责开窗通风，陈絮脾气还是很孤僻，不愿意开窗也不主动分担班级内务。
所以，陈絮旁的座位是空的。
没人想和陈絮成为朋友。
方囚绒坐在空座位上枕着手臂拿着陈絮的铅笔消遣时光，窗缝往教室里吹了一阵微风，方囚绒觉得眼睛很涩，揉眼睛还是不解气，他弯腰去陈絮桌兜里找纸巾和水瓶。
翻出来的是被陈絮放在最上方的试卷，一沓试卷被装订成册，每道题的红笔标注都很认真，方囚绒做对题就不会再听讲，没想到陈絮比他还要认真。
他知道偷看别人的东西是不对的，但卷子凭白无故跑到他手中，也不怪他，翻看整册试卷，方囚绒发现没道陈絮做错的题目后都跟着正确答案，选择题还可以理解为对答案时补上的，解答题的过程也补充在试卷上，方囚绒忽然开始怀疑陈絮小学成绩的真实性。
方囚绒听到从楼下传上来的讲话声，他连忙将试卷塞进去，却总塞不严密，失败几次后方囚绒决定蹲下身好好看看陈絮到底有没有在桌兜里放滑梯。
他蹲下身，看到最顶头是卫生纸，旁边是药盒，前面放着两包未开封的医用口罩。
有隔壁班的学生跑上楼，方囚绒整理好试卷关上窗子回到座位装睡。
方囚绒在中学三年的春天总能看到陈絮戴着口罩去班主任办公室请病假，为了知道陈絮究竟怎么了，他放学后还悄悄跟踪过陈絮，结果陈絮没有去药店，而是回家，回方囚绒的家。
方囚绒回家后问台叔有没有见过陈絮，台叔说没见过。方囚绒才明白台叔认识陈絮，否则他会问陈絮是谁。