是橘子味。

    在小女孩面前展示完聪明才智，陈絮总算有机会再和李荟芸细谈出国的事情，陈絮估计英国的冬天太冷，他住不习惯。

    李荟芸讲，美国的冬天也一样。

    陈絮知道两者一样，于他而言，换一个城市或是国家都无所谓，他还是挂念李荟芸，但碍于外婆的面子他不好说出口。

    李荟芸心里明白陈絮顾忌什么，她拉着陈絮的手说：“年轻人要多尝试，不论成功或者失败都是成长。”

    陈絮明白，他只是不想在“长”的过程中被迫舍弃一些人，被舍弃也不可以。

    李荟芸觉得这次的谈判不会有好结果，她把放在陈絮掌心的手抽回去，转头靠在轮椅上，更像是在推心置腹，“我也不是那么想站起来，我只想把你送进去，送你远走高飞。”

    陈絮伸了两次手都没敢重新握上，他擅作主张地想，我不要远走高飞，告别家乡，我只想我一生的末尾有人陪我。

    李荟芸说身子疲乏，陈絮推她到房间睡觉，抱着李荟芸上床时，陈絮忽然注意到她湿润的眼角。

    陈絮失眠了一整晚，凌晨时到阳台吹冷风，他裹着一条毛毯，而对面的方囚绒穿上了毛衣。

    陈絮心中嘲笑他也有怕冷的时候，方囚绒唇角压着烟头燃烧的火星，对陈絮扬了扬下巴，说：“我不知道你要出国，真的。”

    “你干嘛要跟我解释？”陈絮转头盯着方囚绒看，对方勾勾手指喊他到身边去，陈絮觉得奇怪，方囚绒身上有种说不上来的感觉。

    他来到方囚绒面前，方囚绒动作很快，手掌是夹烟的那个，扣着陈絮的后颈，方囚绒和陈絮头贴着头，“阿絮，你看我。你以后会在我背后写答卷吗？会的，对吧？”

    “……抱歉，我不能。”陈絮甚至做不到给他直视的目光，夜晚的风吹在脸上是刺痛的，穿过衣服是湿冷的，陈絮抱紧手臂，“方囚绒，我不是。”

    方囚绒点点头松开他，却双手各自拉着毯子的一侧，将陈絮拉进自己怀中，“阿絮，你知道坐在你背后写答卷是什么感觉吗？”

    “我不知道，我不喜欢你，方囚绒。”陈絮说。

    方囚绒想要发火，却发现错不在陈絮，错在他。

    “阿絮，你几时能看一看你自己的心？你摸一摸你的良心告诉我，哪怕是一次，或者只有那么一秒钟，你就真的……真的没察觉过，你是喜欢我的吗？或许只是有那么一点好感，阿絮，你不要骗我，也不要骗你。你告诉我实话……”

    他说到后面控制不了语速和语调，陈絮只是一味地躲避，方囚绒的脾气和烦恼他都照单全收，但没办法回应。

    陈絮还是觉得，他不喜欢方囚绒。

    陈絮思考问题的方式很简单，从自身找原因，一切大小问题都要找自己的过错，为一点蝇头小利，陈絮都觉得如果落在他身上，且是不正当的利益，那他的一生都会被毁掉。

    方囚绒的喜欢或者偏爱就是落在他世界中不正当的感情和经历，陈絮想要洗干净逃出去，只要他的世界没有方囚绒就好。

    话题沉没在两人之间，陈絮没有在方囚绒怀中挣扎，在方囚绒看来这是默许他弥补遗憾，于是他抓着毯子又抱紧陈絮，将人生第一个吻送出去。

    陈絮回到房间时，大脑完全处于死机状态，他后悔在出国前与方囚绒见面。

    天微亮时司机在公寓楼下按喇叭，陈絮拿着很少的行李上车去机场，走之前李荟芸问衣服会不会少，钱够不够花。

    陈絮抬眼往方囚绒房间的方向看，他房间内拉着白色窗帘，而阳台上的烟灰缸里是散落的烟灰。

    陈絮和李荟芸确认了一遍行李，又在公寓楼下停留了半小时，方囚绒的房间始终拉着窗帘，没有动静。

    因此，陈絮知道他可能要错过一个人，错过一辈子，但至少他不后悔。

    司机将陈絮带到机场，正常的登机流程，没有人为他送行，陈絮却在上飞机检查信息确认托运行李清单的时候看到周佩仪打来的高额抚养费和琐碎的叮嘱。

    陈絮看到陌生号码终于有了名姓，一瞬间泪流满面，落地英伦时才回复周佩仪，“我很早之前就知道了，但我不怪你。”

    周佩仪的号码再也没有传任何信息过来，陈絮和李荟芸打电话报备情况，又叮嘱她好好治疗，保不准那一天上天开眼就会送她转圜的机会。

    李荟芸说：“阿絮，你不要一个人哭，也不要哭一个人。”

    陈絮说好，他心里有数。