蒋宏半蹲在田埂上，指尖小心翼翼地抚过一株幼苗的叶片，他身边站着农业组的刘工，还有一位脸上带着倦色但眼神兴奋的植物系异能者。
"……难以置信，"刘工的声音因激动而有些颤抖，手里捧着记录板，上面写满了密密麻麻的数据，"生长周期缩短了百分之六十，而且你看这茎秆的粗壮程度，抗倒伏性绝对远超O市样本！"
植物系异能者擦了擦额头的汗，憨厚地笑了笑："蒋队，这种子……特别好，我感觉催动它们都没费什么力。"
蒋宏没有说话，但他的眼睛亮得惊人，紧抿的嘴角终于抑制不住地向上扬起。
他抓起一把深褐色的泥土，感受着其中蕴含的生机，连日来的重压仿佛都被这蓬勃的绿意驱散了不少。
这不仅仅是粮食，这是整个基地活下去的未来。
"辛苦了！你们立了大功！"蒋宏的声音带着难得的昂扬，他站起身，拍了拍异能者的肩膀。
一阵细微的、不太协调的"哒哒"声从田埂另一头传来。
蒋宏循声望去，脸上的笑意未减，反而更添了几分真实的柔和。
是栩亦。
少年正慢吞吞地沿着田埂走过来，他似乎对脚下新翻的泥土没什么兴趣，目光有些飘忽，像是在梦游。
"哟，小尾巴来查岗了？"一个正在旁边休息的巡逻队员笑着打趣道，声音不大，但足够让附近几个人听见。
周围几个干活的人也都露出了带着点暧昧的笑容。
在基地大多数人眼里，这个沉默寡言、总是跟在蒋指挥官身后的漂亮少年，身份不言而喻。
蒋宏听到了，但他并没有像以前那样感到不自在或出言纠正，他甚至觉得这称呼……有点贴切。
他朝栩亦招了招手："这边。"
栩亦晃到蒋宏身边，黑眸扫过那片长势过旺的绿苗，眼神里没有任何惊喜或好奇，就像看到一件寻常的摆设。
他的注意力更多地停留在蒋宏脸上那尚未褪去的喜悦神情上。
"看，"蒋宏难得有兴致地指着田地，语气里带着分享的愉悦，像展示自己得意之作的孩子，"长得很好，很快大家就不用饿肚子了。"
他下意识地伸出手，想像早上那样揉揉栩亦的头发，但意识到手上沾了泥污，便改为用手背轻轻碰了碰栩亦的脸颊，留下一点淡淡的土痕。
丰收的喜悦如同暖流。
养殖场里变异猪的嚎叫，如今听来不再是噪音，而是安稳的象征。
那些曾经让人掩鼻的猪粪，经过发酵处理后，成了试验田里最珍贵的养料，催生出远超预期的累累硕果。
仓库里第一次堆满了饱满的块茎和耐储存的变异谷物，配给制虽然依旧，但每个人碗里的分量实实在在多了起来。
蒋宏肩上的重担仿佛轻了一半。
他依旧忙碌，但眉宇间那道深刻的刻痕淡去了不少。
走在基地里，人们投向他的目光充满了感激与信赖，连周毅那派人最近的公开言论都收敛了许多。
稳定的粮食，带来了久违的、脆弱但真实的希望。
随着最后一波秋收结束，北风裹挟着湿冷的寒意，宣告了末世的又一个冬季来临。
然后，蒋宏发现，栩亦变得不对劲了。
不是行为上的异常，而是生理上的。
少年以肉眼可见的速度懒散了下来。
如果说以前的他只是缺乏主动性，那么现在的他，简直像进入了某种节能或休眠状态。
他变得极其嗜睡，常常在蒋宏起床时只是迷迷糊糊地哼唧一声，裹紧被子翻个身又沉沉睡去，直到日上三竿甚至中午，才会慢悠悠地爬起来。
醒来后也是一副慵懒茫然的模样，坐在床边发呆很久，眼神没有焦点。
他对食物的热情似乎也减退了。
不再积极地四处觅食，甚至对蒋宏带回来的、以前会很感兴趣的零食，也只是懒懒地看上一眼，象征性地舔一两口便作罢，进食量明显减少。
他最常做的事情，就是找一个有阳光照射的角落，比如窗边的旧沙发，或者铺了毯子的地板像一只冬眠的动物一样，蜷缩起来，一动不动地晒太阳。
一晒就是整个下午，连指尖都透着一种懒洋洋的无力感。
有时蒋宏忙完回来，会看到栩亦还在老地方睡着，身体随着呼吸轻微起伏，脸色在阳光下显得近乎透明，安静得让人心慌。
蒋宏会忍不住伸手去探他的鼻息，直到感受到那温热均匀的气流，才松了口气。
“是不是之前太累了？还是天气冷了不舒服？”蒋宏有些担忧地问过陈雅静。
陈雅静倒是看得