为什么月台的地面这样的一览无遗？她恨此地无处可躲，恨自己背无双翼，甚至恨王遗时为什么忘记告诉她同行的人里还会有他。
此时听见谢老爷为萧三介绍，“贤侄，这便是小女惜予。”
惜予吐出一口浊气，拼命将重逢带来的各种情绪塞回心底不为人知的角落，强迫自己若无其事地与萧三对视。
谢老爷又说：“惜予，这位是萧家的三公子叔涯。比你大些，该叫三哥。”
“三哥。”惜予喊了一声，再没有下文。想着寒暄两句，却又不知从何说起。或者这时说什么，都不过是弄巧成拙。
不论是惜予，还是萧三，此刻都试图体面地扮演各自原本的角色——护送父亲友人一家来沪的萧三先生、来车站迎接家人的王太太。
可惜他们的演技实在太蹩脚了。只那两双眼睛，他追着不放，她不断地躲，世上哪来这种陌生人？
王遗时当即留意到惜予的异常，自告奋勇跳出来打圆场。“这趟有劳世兄，不胜感激。改日阖家登门致谢。”
萧三此时不再盯着惜予，改为冷冷看着王遗时，不接话茬。他放任自己的敌意堂而皇之地攻击王遗时。
谢太太见丈夫还云里雾里，暗叹他是个笨蛋，亲自出面缓和气氛，“坐了一路腰酸背痛，咱们就别都杵着了，还不快快回去？”
而巧叔也早已发现萧三的蹊跷。三公子待人从来是有礼却不亲近，眼下连礼都不做了，对王教授摆出一张冷脸，而眼睛简直快黏到谢家大小姐身上去了。
再呆下去要叫人家看笑话，巧叔赶紧顺着谢太太话茬道起了别。
于是两拨人草草扬镳，绝口不提什么接风洗尘的话了，各自家去。
—·—
回到福煦路洋房时，惜予的心绪已经平静如初。
凭儿已将宁宜、平宜接过来，至亲团圆，加上瑀舟和臧家三个小子，热闹得险些房顶都要掀开了去，完全顾不上回想与萧三的重逢。最后闹得太晚，大家便都宿在了福煦路。
还有一人始终忘不了白天车站反常的场面、危险的气氛。王遗时目睹了萧三以何等缠绵的目光裹着惜予，笃定她二人绝非初见，原本想等独处时，向惜予问清个中缘由。
晚餐桌上，杯酒下肚之后，他却改变了主意：惜予若不想说，自有她的道理在。我何必去满足自己的一点好奇心，万一是件伤心事呢？就此过去了罢。放过她，也放过我自己。
后来听说萧三公子来上海是为了见生意场上的伙伴，抵达的当日便又动身去南京了，家都没回，萧老会长的罗西饭店最终还是白订了。之后，好一段时间未再听闻他的消息，日月推迁，不论王遗时还是惜予，便慢慢将火车站这一遭抛诸脑后了。
—·—
六月末的一个午间，信差为亚尔培路带来了昆明的消息。
打开信舌，先掉出了一个折叠严密的纸包，惜予放到手边，继续拆信。
信纸洁白，仿佛熏染了春城馥郁细腻的香气。取出信纸以后，信壳里接着掉出数片血枯色的风干花瓣。
慎予信里交代了他在香港与吕素荣重逢的故事，也说了自那以后一路到今日的林林总总。
————
“我既决心带她走，她的肺病便成了最紧要的问题。
首先此事决不能瞒着两位师母，既要与她们说明前因后果，也不能再一块住着了。好在师母们通情达理，给予了我支持，又承蒙邻居皮克斯先生好心收留，把沙发搬到画室，供我下榻。可惜我当时力有不逮，未能好好感谢其借宿之恩。
至此还算顺利，师母们带着孩子过日子，有任何需要办理的事情则委托给我。我得了空闲，便去医院陪护素荣。
经过精心治疗，医生说素荣的身体勉强可以支撑她出行。
问题出在了船票上，我在上海时早已买好香港往海防的二等舱。仓促之间要多买一张，且至少二等舱以上，当时轮船公司根本没有余票。
于是我又去找了卓太太。听素荣说，卓先生在轮船公司有些股份，他不在港，想他太太也有些路子。
卓太太见我又来找她，听我坚决要带素荣走，仍不赞许。她说素荣这样的女子，谁都不该去理她，早早死了去托生才是她此生最大的福气。她偏偏用极其诚恳的语气说一些我不认可的话，我自然不采纳。
她生气归生气，还是介绍了莫先生给我。那位莫先生收了高于市价两倍的价格，卖了我一张头等舱船票。他也与我说，妓|女没必要坐那么好的舱等，况且还是个得了痨病的，不如改为三等舱，可以原价卖我。我自然是拒绝了，病人若没个好环境，跟要她命有什么区别。幸好在上海兑了足够港钞和法郎，付完船票钱，不至于捉襟见肘。
到海防以后遇上了清华数学系的几位老师，大家都要搭火车入滇。其中一个姓黄的助教与我相熟，是