汐珩静立在柜台前，已是今日最后一位取药的患者离去后的片刻安宁。他并未即刻离开，目光却不由自主地，再次落定于柜台后正低头整理戥子与药包的桑清身上。
更确切地说，是落在那条偶尔会随着主人动作而微微晃动的、淡绿色的、毛茸茸的小鹿尾巴上。
阳光恰好掠过那一小撮暖茸，将其上的细软绒毛映照得清晰无比，泛着一种极其柔软的、近乎透明的浅金色光泽。它时而因桑清弯腰放置药材而轻轻扫过衣摆，时而因他挺直脊背核对药方而温顺地垂落，时而又会在他无意识放松时，极轻微地、自然地左右摇晃一下，像初春枝头最娇嫩的新叶，充满了无害而诱人的生机。
汐珩看得有些出神。
他自幼习武，征战沙场，见过的多是猛兽幻兽狰狞的利爪、坚硬的鳞甲、或是充满力量的翅翼与长尾。他自己便拥有一条强劲有力的龙尾，鳞甲坚硬，可碎金石。他从未如此近距离地、长久地观察过这样……柔软的存在。
一种极其陌生的、混合着纯粹好奇与某种无法言说的吸引力的情绪，在他冷硬的心湖里悄然荡开一圈涟漪。这情绪来得突兀，却强烈，驱散了平日横亘在两人之间的那份沉默与隔阂，让他几乎是未经思索地、遵循着某种本能的好奇，开了口。
他的声音因长久的静默而显得比平日更低沉几分，打破了药庐的宁静：“桑清。”
“嗯？”桑清闻声抬起头，金色的眼瞳里带着一丝询问望过来。他似乎刚忙完一阵，额角还带着细微的薄汗，暖白的脸颊在光影下显得格外柔和。
汐珩的目光依旧凝在那条尾巴上，语气是一种他自己都未曾察觉的、近乎专注的平直，仿佛在讨论一件兵器的材质：“你的尾巴，”他顿了顿，似乎在斟酌用词，最终选择了最直接的表达，“我能摸一下吗？”
“……”
药庐内的空气仿佛在这一瞬间彻底凝固了。
桑清脸上那丝因忙碌而泛起的浅淡红晕，以肉眼可见的速度迅速褪去，又在下一秒，如同被投入沸水的虾子般，“轰”地一下涨得通红，连耳根和纤细的脖颈都未能幸免，瞬间蔓延开一片惊心动魄的绯色。
他那双总是温润平和的金色眼瞳骤然睁大，里面写满了极致的震惊、难以置信，以及一种近乎恐慌的羞窘。他像是被一道无形的惊雷直直劈中，整个人都僵在了原地，连指尖捏着的一张药方飘落在地都浑然未觉。
“你……你……汐公子！你……胡说些什么！”足足过了好几息，桑清才像是终于找回了自己的声音，却破碎不成调，带着明显的颤音。他像是被烫到一般猛地向后缩了一大步，脊背重重撞在身后的药柜上，发出“咚”的一声闷响。他手忙脚乱地，几乎是同手同脚地绕过柜台，一把抓住汐珩的手臂——那力道对于他而言堪称粗鲁——不由分说地便将人往门口推搡。
“今、今日闭馆了！对！闭馆了！药材……药材都清点完了！公子请回！明日请早！”他的语速快得几乎听不清，声音又急又羞又恼，根本不敢再看汐珩一眼，只是低着头，用尽全身力气想把这座高大的“冰山”推出门去。
汐珩完全猝不及防。他从未见过桑清如此失态的模样，那张总是平静温和的脸红得几乎要滴出血来，动作慌乱得像是受了惊的小鹿。他一时愣怔，竟真的被桑清跌跌撞撞地推到了门口。
“桑……”他还想再问什么。
“砰！”
回应他的，是药庐柴扉被用力关上的巨响，险些撞到他高挺的鼻梁。紧接着，里面传来了清晰的落栓声。
汐珩：“……”
他独自一人站在突然被拒之门外的秋日凉风里，看着眼前紧闭的、甚至微微颤动的柴门，冷峻的脸上头一次出现了一种近乎茫然的、完全无法理解的神情。他只是……问了一句而已。甚至算不上冒犯。何至于如此大的反应？莫非那尾巴有何隐疾，或是极其敏感，触碰不得？
正当他拧着眉头，对着门板百思不得其解之际，身后传来一阵轻微而平稳的脚步声。
“汐大公子？”一个温和带笑的声音响起。
汐珩回过头，见是桑清的师娘正提着一篮新采的草药缓步归来。她看到独自站在紧闭的馆门外的汐珩，又看了看那明显是从内闩上的门栓，脸上掠过一丝讶异，随即化为一种了然于心的、带着些许调侃的笑意。
“这是……”师娘走上前，目光在汐珩那张写满困惑的冷脸和紧闭的门扉之间转了转，“被我家清儿赶出来了？”
汐珩面色有些僵硬，面对这位洞察世事的