海。青树紧咬牙根，心底冲出一个声音，是她自己的声音，在声嘶力竭地吼叫：离开这里，离开这个家，离开镇子，离开春喜县！

    你得走啊！

    青树的意识濒临溃散，眼睛却亮如太阳，她从未看得如此清楚过，整个世界都在她的眼前透明。

    她忽然明白了，她的双目为什么总停留在白杨的一颦一笑上，因为他来自另一个地方。尽管这个地方并不是大城市，但它脱离了春喜县，而她恨春喜县。

    她的视线又转向母亲。她站着看母亲，只能看见她佝偻着的身躯，又细又散又发黄的碎发，那是饮养不良之人才会生出的头发，青树眼眶一涩，滔滔卷起的愤怒悄无声息地化为了巨大的悲哀。

    母亲其实也需要走吧。

    青月完全震惊了，她惊叫：“妈！妈妈？妈妈！你说什么呢？”

    对啊，你在说什么？何佳节肉眼可见地慌乱起来，在落荒而逃的前一秒，她回避了女儿的视线，从桌子上随便抽出张卫生纸誊抄陈露娟的电话，完毕后盖住笔帽，扒拉着头发向卧室走去。

    一眼都没有看青树。

    “姐，妈妈她是太生气了，胡说呢”青月撑着身子晃悠悠站起身，焦急握住青树的手“你想做什么我都支持你。”

    青树回握住妹妹的手，在空气中闻到腐烂的饭味儿，强烈的恶心感另她晕头转向。

    她的大脑浮现出母亲的人头，她在哭哭，耷拉的眉毛，断线的泪珠，无神的目光，那个人头开始说话了，说的是：乖乖的，乖乖的，乖乖的。

    乖到底是什么？

    青树的胃里反上来一股酸水。

    家，这栋房子，不再是从地底升起的钢筋水泥，更像一只破开流脓的肉瘤，呼啦啦呼啦啦，冒出来无数种腥臭的病毒。

    她最终放开了妹妹的手，薅起桌面上的纸揣进裤兜，跑去大门。

    “姐！”青月喊出声“你别怕，你做什么我都支持你。”

    青树又咬住嘴唇，涌动的血珠给唇齿染色。

    她颤抖点头，悲哀地想，她走不了了，因为她还爱着她的家人，起码她还爱着妹妹。