何佳节喜气洋洋地看着儿子，朝愣站在厨房窗台的青树喊：“咋回事呀小树？咋魂不守舍的？我打包了些烧烤，还热乎着呢，你快来吃。”
她又从塑料袋里翻出来一个小盒子：“还有辣椒粉，也给你带上了，可香了。”
青树能听见妈妈的招呼，但她没出声，她执着地撑在桌台上，前探身子望向窗外。
纱窗上的小口子密密匝匝层层叠叠，把黑色的山黑色的天空黑色的楼房全部排列分割。没有好景色，她也不知道自己在看什么。
脑子里混沌难分，妹妹故作坚强的眼泪，向郑燕宣战时的逞强，下午无比期待的合作其实是针对自己的捕杀，那串未知号码突然出现又突然消失……
还会想明天上午的4×400的接力跑。
青树并不埋怨报名比赛，这一周为训练鲜少骑自行车，基本以跑步上下学，让她又捡起了小时候的习惯。她一直是喜欢跑步的，仅次于画画的喜欢。
奔跑时身处城镇也和原野无二，呼吸和迈步是并行的，视线晃动，心脏狂跳。青树觉得狂奔时的自己就像一匹战马，蓄势待发，步步生风。
可是今天发生那么多事，大脑混混沌沌，双腿也跟灌了铅似的，明天真的能发挥好吗？
既然报了名，青树就想拿到好成绩，起码自己不能出差错。她不想给任何人添麻烦，接力跑是四个女孩的战斗，不是她自己的。
想象着奔跑和长风，青树凝重的心得到缓解，她转身慢悠悠走至餐桌前，白杨端正地坐在那里。
今天没留作业，他在拿笔写今天的日记，衣服洁净，头发干燥，指尖齐整。他的妈妈必然很爱他，那个能说会道又聪敏利落的老板娘。
青树一口一口吞咽烧烤串，可惜蘸满辣椒都食之无味。
她盯着行笔匆匆的白杨，因为写得快乐又知足，他的嘴角都是挂着微笑的，目光温润地拂过一行行一页页。他在慢慢回想发生的事情，写着写着就会不自觉发呆。青树觉得有些好笑。
她潦草地吃了个半饱，把剩余的几串装回塑料袋放进了冰箱。
弟弟活蹦乱跳，把房间里的灯全打开了，灯光裹挟温度，摩擦在身体发肤之上，暖融融的。
青树受到白杨影响，忽然特别想画画，她抱着书包跑进自己的房间，合上了门。
何佳节见状不满地呼唤：“小树？怎么又跑卧室里去了？吃那么点东西哪能吃饱？是不是不想吃烧烤呀？”母亲向来不喜欢她把自己关在屋子里，更何况白杨这个外人还在。
“饱了，今天不想吃太多”她喊道。
画画的本子快要见底，青树满意地欣赏着前面几十页，有的用彩铅油画棒上了色，有的只是黑白线稿，她还尝试过水彩，没控制好水的比例，印晕得脏兮兮的。没经历过专业教学的缘故，她更喜欢画小人。
这个厚重的白页本子见证了青树美术功底的成长，她用袖子象征性地滑擦封皮，爱不释手地捧看半天才翻开新的一页。
画点什么好呢？
她想到了医院。
夜里亮着红色灯带字的医院像一只冰凉红黑的巨型蜘蛛，四肢扎在地表，每一肢节都有自己的名字。最大的灯带字是“博善医院”，坚牢地挂在头部最高处，分散在蜘蛛腿上的是“急诊室”“住院部”等小红色灯带字，冷冷凄凄，诡诡谲谲。
不知不觉青树用铅笔打好了草稿，她带了主观意愿的加工，白纸上的博善医院一眼乍看过去堪比阴曹地府，门口走动的人都长有犄角，下身雾气幽飘。
她忐忑地挑着彩笔，准备进一步细化上色。
为陪伴妹妹，她几乎天天亲临医院，那样阴沉的环境在她心中再难以神圣。所以当画面初具雏形时，青树理解了白杨的奋笔疾书。
写作和绘画都有相同的初心，就是表达思想，他们有太多太多想说的话了，可是讲给谁听呢？谁又会听呢？这时候笔杆子和人本身顺理成章地互换了，他们的灵魂寄生在生飞的笔触上宣泄，替他们呐喊。
青树望向紧闭的房门，头一次对白杨的日记产生好奇。
她之前无意看到的那几行字时常会出现在脑海里，白杨会怎么形容每天的生活呢？他会不会写短篇小说？长篇小说也有可能。如果写，笔下的主角都在做什么？
青树压抑住滋生的好奇，使劲甩出水不畅的马克笔，刷刷刷给画上色。
她心里有节奏所以画的很快，几支笔放在客厅还没拿回来，她正准备起身去拿，房门就被敲响了。
“青树，我的伞你放在哪了？”
白杨？这是要回家了吗？但她到家就把他的伞甩干净挂门口了，不可能看不到啊。