……"

    江瞮的指尖在门把上微微收紧。他听见身后传来布料摩擦的细碎声响，像是何宥在试图挪动身体。

    他知道何宥的借口很假，但他还是犹豫了。

    "而且……"何宥打了个喷嚏，"好像开始发冷了……"

    月光从窗帘的缝隙漏进来，在江瞮的脊背上投下一道细长的影子。他能感觉到身后那道目光，灼热而执着，像是要将他钉在原地。

    "……就今晚……"何宥的声音几乎要融进夜色里，"陪我一会儿……等我睡着再走……行吗？"

    房间里安静得能听见彼此的呼吸声。江瞮缓缓松开握着门把的手，转身时，转身时撞进何宥湿润的眸光里，那双因高烧而湿润的眼睛在黑暗中格外明亮，像是要把他的影子永远刻在瞳孔里。

    "我……"江瞮刚要开口，就被何宥打断。

    "沙发太小了。"何宥往床内侧挪了挪，让出大半位置，"就在这里坐一会儿，等我睡着就好。"

    这个提议太过暧昧，却又被他说得如此理所当然。江瞮站在原地，看着何宥泛红的脸颊和期待的眼神，忽然想起很多年前，他们也曾这样睡在一起过，那倒也并不暧昧了。

    江瞮最终妥协，小心翼翼地在床的另一侧边缘躺下，身体绷得像一张拉满的弓，尽量拉开距离。

    廉价的床垫因他的重量发出轻微的吱呀声，微微下陷。何宥身上滚烫的体温，和那股淡淡的雪松气息，如同无声的潮水，缓缓漫过楚河汉界，将他包围。

    在令人心悸的安静中，只有彼此交织的呼吸声。

    江瞮闭上眼，复盘了一下今天发生的事。

    从接到那个沙哑的电话开始，到踏入这间陌生的公寓，面对一个全然不同于工作状态的、脆弱依赖的何宥……这一切都偏离了他预想的轨道。

    但他为何宥做了很多事，至少可以还一点人情了。这份认知让他紧绷了一天的神经，终于得以缓缓松弛。

    身下不属于自己的床铺，鼻尖萦绕的属于另一个人的气息，似乎也不再那么令人难以适应。他在心里轻轻吁出一口气，一种平静的疲惫感笼罩上来。

    就在江瞮以为何宥已经睡着时，他却低声开口，声音像是从遥远的过去传来：

    “记得吗……高中那年的五一假期……”

    江瞮没有应声，但身体几不可察地放松了一些，此时两人肩挨着肩，与当年的动作如出一辙，记忆的闸门被这句话悄然推开。

    那时何宥父母临时出差，家里无人。奶奶知道后，便一个电话打过去，直接将何宥接回了那个总是飘着饭菜香气的老房子。晚上，两个半大的少年就挤在江瞮那张不算宽敞的旧床上。

    “当时我没带衣服，”何宥回忆道，“还是奶奶把你的衣服拿给我穿的……”

    江瞮的嘴角被牵动了一下，道不明是什么情绪。

    关了灯，黑暗放大了所有细微的声响和情绪。他们并排躺着，身下的凉席带着夏夜特有的微凉。明明第二天可以睡到自然醒，明明困意如同潮水般一阵阵涌上，却偏偏都有说不完的话。

    从一道难解的物理题，到篮球场上某个精彩的进球，再到对未来模糊又闪亮的憧憬……话题跳跃，毫无逻辑，却舍不得停下。

    每次都是江瞮先撑不住，声音里带着浓重的睡意，含糊地咕哝：“何宥……我困了，先不聊了，明天再说……”

    “嗯。”身旁的少年应着，声音同样困倦。

    然而，寂静如同短暂的休止符，往往持续不了三分钟。不知是谁又突然想起什么趣事，或者对刚才的话题产生了新的疑问，窃窃私语声便会在黑暗里重新响起，少年人总有不会枯竭的分享欲，和想要延长这并肩时刻的心思。

    直到房门被“咔哒”一声轻轻推开，奶奶的身影被走廊的灯光勾勒出来，带着无奈又了然的慈爱笑意：“两个小祖宗，几点了还不睡？空调开这么低，也不怕感冒！”说着，不由分说地拿起床头柜上的遥控器，“滴滴”两声，将空调温度从舒适的二十四度直接调到了令人窒息的三十度热风。

    “奶奶！”两人同时从床上弹起来一点，发出哀嚎。

    “睡觉！再不睡我进来把电闸拉了！”奶奶撂下这句毫无威慑力的“狠话”，带上了门。

    世界终于暂时安静下来。闷热的空气迅速取代了之前的凉爽，两人重新躺下，在三十度的热风里面面相觑，又忍不住在黑暗里偷偷笑了。

    江瞮感觉自己的脚无意中碰到了何宥的小腿，两人都像触电般迅速缩回。

    “这次真的不能再聊了。”江瞮的声音带着强忍的笑意和最终投降的困倦。

    “好。”何宥的声音也同样含糊，却透着一丝心满意足。

    “晚安。”

    “晚安。”

    回忆的潮水缓缓退去。床上的两人依旧保持着距离，但某种源于旧日时光的亲昵感，却仿佛越过