那天在食堂，程野或许对自己有一瞬真心。他紧握着夏藤颤抖的右手，讲起自己的故事。
他说：“我从小有暴力倾向。”
他说：“我爸爸会家暴。”
他说：“我控制欲很强。”
他会在恋爱后要求自己和对方将列表里的异性通通删除，会在发现自己女朋友偷偷加了异性好友时暴起，也会因为其他原因情绪上头，动手掐住女孩脖子。
他是一个很危险的人。
而程野现在坐到夏藤对面，他握住夏藤的手似乎因为情绪的逼近更紧几分。
程野那双总是漾着温柔笑意的眼睛此刻盛满了懊悔，他说：“我冷静下来以后，我也跟她道歉，我也说我以后不会再打人了我真的不会再打人了。”
他不断地重复着“我再也不会了”，试图通过这种强调让自己和别人相信这一点。
夏藤坐在他的对面，她并看不到自己的眼睛此刻是怎样的情绪。但她知道自己在为程野流泪，夏藤从不看迹只论心。
她相信这个世界上没有无缘无故的坏人，坏人之所以是坏人，往往是因为命运曾经给了他们更绝望的过去
所以她此刻在心疼程野，她在想程野小时候到底遇到什么事，才能豢养出一个暴力的影子？
她不认识那个女孩，没办法去共情那样遥远的人。
可程野此刻就坐在她对面，他的忏悔那么真切，他的痛苦几乎要凝成实质将夏藤淹没。
夏藤不希望自己眼前再有人因为心理疾病而受苦了。
她经历过，太苦了。
所以希望别人不要再经历了。
或许直到睡前都在念着程野，夏藤做了个很安心的梦，梦里有程野，是她持续三年兵荒马乱生死一线的梦境里，唯一的幸存者。
夏藤在十点钟睁开眼睛，她给程野发消息：「梦见你了哥……」
不知道程野是不是在哄傻子，很配合她地说：“怎么了？卧槽，你别吧！你梦见我了？我操不会又倒霉啥的吧哥，你别这样，我老害怕了。”
夏藤还溺在梦里，脑袋晕晕的，以为程野指的是梦里没有好结局。
她很无语地发过去：「你活着，你是唯一一个活着的。」
很殊荣了，夏藤摁下后半句。
她的梦里从来没有活人。
“不是，你昨天说咱俩有羁绊啥的，我可害怕了，我不能死了吧！”
夏藤确定了，他就是在哄傻子。
她又重复一遍：“你活着！活着！”
可换来的只有程野的阴阳怪气：“谢谢你啊宝宝，我谢谢你，你真好，我还能活着666。”
夏藤心情突然就不好了：“那下回你别活了。”
“别，别说了！错了，活着活着，得活着。”
夏藤胡乱安慰两句就懒得再搭理他了，程野同样没回话，看起来好像有些不欢而散。
但下午一点半，他突然给夏藤发了个视频，是他坐在汽车后座摆弄妹妹小辫子。
小妹妹看起来四五岁，正好是最调皮最头疼的年纪。夏藤其实不喜欢这个年纪的小孩，但这样回程野，未免太不礼貌了：“小朋友还是小时候好玩！”
程野看起来和她一个观点：”是吧，大了就不好玩了。”
夏藤胡乱回了两句，窗外台风仍然逗留，她没等到程野的消息，就迷迷糊糊睡过去。
再睁眼是五点半，人类的午觉真是个盲盒，永远不知道下次睁眼会是怎样的心情。
夏藤失落地打开手机，窗外仍然阴雨刮风，她感觉自己孤立于全世界，却在微信上意外看到两条消息。
是程野在三点半发来的，他那时也刚睡醒。
夏藤感觉心里被什么东西填满，醒来就有消息的感觉真好。
程野也很认同这个观点：“就像有人在等你和关心你一样。
他打了个哈欠：“摸摸头啊，摸摸狗头，万事不愁。”
接着又手欠一样拍了拍夏藤的头像：
“22摄像1班程野”拍了拍我然后变成了我的小弟。
他就像发现新大陆一样拍了两次，还甩了张表情包：“果真吗？大哥，我变成你小弟了？”
夏藤觉得有些奇怪，他昨天不就发现自己更改了吗？为什么今天还要再提一遍？
果然不聪明。
程野摆摊去了，他一直都很认真的执行着自己的暑期计划。夏藤望尘莫及，j人和p人的差距是这样的，要么怎么ENTJ能成事呢。
他今天收摊格外早，八点半就发消息来：“今天卖的不好，明天换个地方卖吧，今天好好陪陪妈妈。不知道咋回事，今天下雨了大家都不出门。”
夏藤由衷佩服程野这一点，她回