“在想什么？”温砚的声音轻轻传来，手里拎着刚从巷口便利店买的矿泉水，递了一瓶给沈听白，“脸色不太好，是刚才在楼上累着了？”
沈听白回过神，摇了摇头，拧开矿泉水喝了一口，凉意顺着喉咙滑下去，才压下心里那点说不清的闷：“没有，就是在想……薄荷晚上会不会又干了。”
陆栖衍在旁边嗤笑一声，伸手搭在温砚的肩膀上，晃了晃：“想什么薄荷啊，我看你就是在想许知年那个家伙！刚才在楼下，你回头看他那眼神，我都看出来了，你肯定是心软了！”
沈听白的耳尖微微发烫，没反驳，只是把手里的三角梅花瓣捏得紧了点。他确实没反驳的立场，刚才许知年蹲在阳台给薄荷喷水时，指尖轻碰叶片的认真模样；递保温杯时，手指碰到他就像触电般收回的慌乱模样；还有被陆栖衍质问时，眼神依赖地看向他的模样……那些细碎的瞬间，像落在心尖上的羽毛，轻轻扫过，痒得人没法忽视。
温砚拍了拍陆栖衍的手背，示意他别再说了，转头对沈听白说：“心软也没关系，不用逼自己硬撑。你以前总说，感情不是非黑即白的，现在也一样嘛，你想慢慢看，就慢慢看；想停下来，就停下来，不用管别人怎么说。”
沈听白点了点头，心里踏实了些。温砚总是这样，从不会像陆栖衍那样咋咋呼呼地追问，也不会劝他“原谅”或“放下”，只是安静地站在他身边，让他觉得“犹豫”和“不确定”都是被允许的。
三人走到画室门口，温砚掏出钥匙打开门，一股松节油和颜料混合的气息扑面而来。画室不大，靠墙摆着几排画架，上面大多是温砚未完成的风景——巷口的老槐树、河边的芦苇荡、还有上次沈听白陪他去公园画的银杏林。最里面的画架上盖着一块浅灰色的布，看起来是温砚最近在忙的新作。
“房东说昨天把墙角的裂缝补好了，我得先看看有没有影响画具。”温砚说着，走到靠墙的画架旁，伸手掀开那块布，画布上是一片薄荷田，浅绿色的叶子在阳光下泛着光，叶片上的水珠画得格外细致，连水雾的朦胧感都恰到好处，像极了刚才许知年在阳台喷过水的那盆薄荷。
沈听白愣了一下，走到画架前，指尖轻轻拂过画布边缘，没碰到颜料：“这是……你什么时候画的？”
“上周吧，”温砚蹲下来，检查画架下面的储物箱，“那天你说许知年给你送了盆薄荷，我就想着画下来。你说他查了好多攻略，连喷水要避着芽尖都知道，我就想把薄荷那种‘被仔细照顾着’的样子画出来。”
陆栖衍凑过来看了看，伸手戳了戳画布上的薄荷叶子：“哟，画得还挺像！不过温砚，你这画里的薄荷，怎么跟许知年那家伙给听白送的那盆一模一样？连叶子卷边的样子都像，你该不会是偷偷去听白楼下看过吧？”
温砚抬头看了陆栖衍一眼，眼底带着点笑意：“是看过一次，那天你说许知年在楼下守了一上午，我怕他打扰听白，就过来看看。刚好看到他蹲在楼下给薄荷喷水，动作轻得跟怕碰碎了似的，就记下来了。”
沈听白的心跳慢了半拍，他没想到，许知年在他不知道的时候，还在楼下照顾过那盆薄荷。他想起自己昨天早上出门时，看到门口的薄荷叶片上沾着细小的水珠，还以为是露水，现在想来，应该是许知年趁他没醒，偷偷过来喷的水。
“哼，算他还有点良心！”陆栖衍撇了撇嘴，却没再吐槽，反而帮温砚把散落的画笔收拾好，“不过听白，你可别被他这点小恩小惠骗了！以前他对你多差啊，忘了他怎么骂你‘贪得无厌’的？忘了你发烧的时候他还去应酬？”
“我没忘。”沈听白轻声说，语气很平静，“那些事，我记着。但现在的事，我也看着。”
他没说“原谅”，也没说“接受”，只是“看着”，看着许知年把工作搬到附近的咖啡馆，看着他每天早上送来温热的豆浆油条，看着他小心翼翼地照顾一盆薄荷，看着他从以前那个冷漠的、只会用金钱打发人的许知年，慢慢变成现在这个拘谨的、会紧张会慌乱的许知年。
温砚站起身，拍了拍手上的灰，对沈听白说：“先别想这些了，帮我看看这幅画的光影怎么样？总觉得左边的叶子亮度过了，你眼光比我准，帮我调调。”
沈听白点了点头，走到调色盘前，拿起画笔蘸了点浅灰色的颜料，轻轻在画布上晕染。笔尖划过薄荷叶子的边缘，把过亮的光线压暗了些，刚好让叶片的层次感更明显，就像他现在对许知年的态度，不再是以前那种要么“全盘接受”要么“彻底推开”的极端，而是慢慢学着留一点余地，留一点空间。
陆栖衍在旁边没什么事做，