恍惚间，他似乎真的看到了。在那片想象的、绚烂到极致的、如梦似幻的樱花云霞之下，穿着干净整洁的蓝白校服的她，正缓缓回过头来。时光在她身上未曾留下任何伤痕，脸上带着他记忆中最初见过的、那种带着点小心翼翼试探、却又拥有着融化冰雪力量的、无比温暖而明亮的笑容。她朝他伸出手，摊开的掌心里，安静地躺着一颗用橙色玻璃纸包裹着的、闪闪发亮的水果硬糖。
一阵无法抗拒的、终极的眩晕与虚弱感，如同宇宙终结时温柔的引力，彻底席卷了他。心脏像是被一只来自彼岸的、无比温柔却不容抗拒的手，轻轻握住，停止了在这人世间所有的挣扎与跳动。
他靠在树干上的身体，失去了最后一丝支撑的力气，缓缓地、顺从地、沿着树干的弧度，向一侧柔软地倒了下去。手中的那张承载着最后约定的纸，从他松开的手指间飘落，像一片真正的、最后的樱花花瓣，轻盈地、准确地，覆盖在了他苍白却异常宁静的、仿佛只是陷入了一场深沉睡眠的脸上，遮住了他最终安然闭合的、再无任何痛苦与遗憾的眼睛。
阳光依旧慷慨地泼洒着，绿叶在初夏的风中不知忧愁地轻轻摇曳，发出沙沙的絮语。
远处，隐约传来年轻学子们充满活力的谈笑声，和游客们断续的、模糊的赞叹。
世界的喧嚣与生命的蓬勃，依旧如同永不停歇的河流，滚滚向前。
他倒下了。
……
意识在黑暗中沉浮，仿佛溺水者向着无尽深渊坠落。然而，预想中的冰冷与虚无并未持续。一点微弱的光，在前方亮起，逐渐扩大，驱散了沉重的黑暗。
耳边似乎从极远的地方传来嘈杂的人声、尖锐的鸣笛、慌乱的脚步声，还有母亲撕心裂肺的、模糊的哭喊：“小术！我的孩子！坚持住！医生！救救他——！” 这些声音像是隔着一层厚厚的、扭曲的玻璃，变得遥远而不真切，很快便被另一种更为清晰的、宁静的声响所取代——是风吹过樱树枝叶的沙沙声，轻柔得像恋人的低语。
他感觉自己被抬上了移动的担架，身体被飞速地运送，刺眼的急救灯灯光如同频闪的幻影掠过他紧闭的眼睑。消毒水的气味再次变得浓烈，但其中似乎混杂了一丝若有若无的、清甜的樱花香气。抢救室里，冰冷的医疗器械碰撞声，医生急促而专业的指令声，心电图机发出的、代表生命危急的刺耳长音……所有这些属于人世间的、紧张的喧嚣，都仿佛在渐渐褪色、远去。
就在那心电图监视器上，代表他生命体征的曲线，即将彻底拉成一条绝望的直线，所有的抢救措施似乎都即将被盖上“无效”的印章，主治医生准备宣布死亡时间的那个临界瞬间——
秦术紧闭的双眼，在无人可见的维度，猛地睁开了。
他发现自己不再躺在冰冷的抢救台上。他站在一片柔和得令人心醉的光晕里，周围是温暖得恰到好处的气流，带着樱花特有的、淡雅而沁人心脾的芬芳。脚下，是一条蜿蜒向前、看不到尽头的通道，通道两旁，是盛放到了极致、绚烂得如同粉色云霞般的樱花树，花瓣层层叠叠，无边无际，一直延伸到光的源头。这里的樱花，永不凋零，每一片花瓣都仿佛蕴含着生命最初的美好与纯净。
然后，他看见了。
就在那条落英缤纷的通道入口，光影交织的最柔和处，站着一个他刻骨铭心的身影。
石雨昕。
她不再是病中苍白虚弱的模样，也不再是照片上青涩的样子。她穿着一条简单的、白色的连衣裙，裙摆微微拂动，周身笼罩着一层温暖而明亮的光晕。她的脸色红润，眼神清澈如水，里面盛满了如同这漫天樱花般温柔而宁静的笑意。她就那样静静地站在那里，仿佛已经等待了千万年，又仿佛只是刚刚到来。
她看着他，嘴角弯起他记忆中最温暖、最让他心动的弧度，然后，对着他，缓缓地、坚定地，伸出了她的手。
“秦术，”她的声音直接响在他的脑海里，清亮而柔和，带着一种如释重负的欢喜，“你看，我预约到了。”
预约到了……
通往天堂的票。
这四季如春、樱花常开不败的天堂。
秦术低头，看着自己此刻变得轻盈、不再被病痛缠绕的身体，又抬头，望向通道那头的她，和她身后那片永恒绚烂的樱花胜景。他冰封了太久、沉寂了太久的心湖，在这一刻，仿佛被注入了一道温暖的、充满生命力的泉水，所有的苦涩、遗憾、挣扎，都在她纯净的笑容和这无边的美景中，悄然融化、消散。
他不再有任何犹豫，迈开脚步，踏上了那条铺满柔软花瓣的通道。脚步轻快，如同卸下了千斤重担。他走向她，走向那个他生命尽头唯一的光亮。
他们的距离在缩短。
五步，四步，三步……
终于，他走到了她的面前。他伸出手，指尖微微颤抖着，却坚定地，握