他也不清楚，为什么许然能为一个人做到这种地步，在他受伤的时候保护他，就连这个人都想要放弃，他也从来没有放手……
窗外景象如幻灯片，一帧帧闪过。丁沐白手心湿润，默默低下头。
超市的日光灯明晃晃地照在货架上，丁沐白推着购物车，目光在蔬菜区流连。他的右手微微发颤，尝试去拿一颗西红柿。
"要帮忙吗？"许然的声音从身侧传来，很轻。
丁沐白摇头，专注地盯着那颗鲜红的果实。指尖因为用力而泛白，就在西红柿即将滑落的瞬间，他终于稳稳握住。
"看到了吗？"他转头看向许然，眼里闪着光。
许然接过西红柿放进购物车："很厉害。"丁沐白闻言一愣，冲着许然笑了下，没说话。
……
结账时，收银员好奇地看了眼丁沐白僵硬的右手。丁沐白下意识想把手藏起来，许然却自然地往前一步，挡住了视线。
"需要袋子吗？"许然问，同时利落地扫码付款。
丁沐白看着他的背影，心里泛起暖意。
—
厨房里，丁沐白系围裙的动作有些笨拙。许然靠在门框上，没有上前。围裙上的图案简单，而且很干净，就像没用过一样。
其实丁沐白之前不忙都是自己做饭，不过，这些年确实也是忙，做饭的时间都少了，不是在医院吃就是出去吃。围裙自然没怎么用过，放在橱子里快要积了灰。
"确定不要我帮忙？"
"确定。"丁沐白用牙齿咬着围裙带子，他微不可查地一滞："总要学会自己来。"紧皱的剑眉出卖了他，他强撑着没发出声音。
切菜是个挑战。丁沐白左手握刀，右手辅助，每一刀都小心翼翼。许然看着他额角的汗珠，手指无意识地收紧。
"其实..."许然突然开口，"我第一次下厨时，把整个锅都烧糊了。"
丁沐白惊讶抬头："真的？"
"嗯。"许然走到他身边，拿起另一把刀，"那时候刚工作，每天吃外卖吃到胃痛。后来发现，再难的事，慢慢学总会会的。"
丁沐白看着他熟练的刀工："那你学了多久？"
"三个月。"许然把切好的胡萝卜推到他面前，"每天练习，就像你现在做康复训练一样。"
这个比喻让丁沐白愣住了。他低头看着颤抖的右手，突然觉得那些枯燥的训练似乎也没那么难以忍受。
—
简单的西红柿鸡蛋面，他们用了整整两个小时。面条煮得有些烂，鸡蛋也炒老了，但丁沐白吃得很香。
"味道怎么样？"他期待地问。
许然细细品尝："比我第一次做的好吃。"
丁沐白忍不住笑了。这是许然第一次看到他这样开怀的笑容，像是阴霾中突然透出的阳光。
饭后，许然主动收拾碗筷。丁沐白站在水槽边，看着他熟练的背影，突然说："明天...我想自己去康复中心。"
许然动作一顿："确定？"
"嗯。"丁沐白点头，"总不能一直依赖你。"
许然擦干手，转身面对他："依赖不是贬义词。"
"但我想学会独立。"丁沐白的声音很轻，"就像学做饭一样。"
—
第二天早上，许然还是准时出现了。
"我送你去。"他提起丁沐白的康复包，"这不是依赖，是顺路。"
丁沐白看着他故作镇定的样子，心里暗暗发笑。
康复训练时，丁沐白格外认真。水疗室里，他一遍遍练习抓握，即使手臂酸疼也不肯停下。
"休息一下吧。"治疗师劝道。
丁沐白摇头："再练一组。"
许然透过观察窗看着他，眼神复杂。这样的丁沐白，既让他欣慰，又让他心疼。
训练结束后，丁沐白疲惫地靠在墙上。许然递给他一瓶水："不必这么拼命。"
"时间不等人。"丁沐白喘着气，"我已经落后太多了。"
"但你走在正确的路上。"许然说，"这就够了。"
—
这天下午，康复中心来了个不速之客。
丁沐白正在做手指灵活性训练，忽然听见走廊传来熟悉的吵闹声。他脸色一白，手中的训练球滚落在地。
"我去看看。"许然按住他的肩膀。
门外，丁母正对着前台大喊大叫："我要见我儿子！你们凭什么拦着我！"
"阿姨。"许然走上前，"这里是康复中心，请您保持安静。"
"又是你！"丁母瞪大眼睛，"你把我