那道缝隙里，透进来一丝名为“正常世界”的光，却也让他更清晰地看到了自己与那光景之间，隔着怎样一道无形的、名为病痛的鸿沟。
药物的副作用和疾病本身，开始展现出更狰狞的一面。
起初只是细微的杂音，像是收音机调频不准时的白噪音，在夜深人静时滋扰着他。
渐渐地，那噪音里开始掺杂进一些模糊的人语，听不真切，却带着一种挥之不去的萦绕感。
直到这天傍晚。
凌迟正在小客厅里对着笔记本电脑处理邮件，俞岫白则靠坐在旁边的沙发上，身上盖着薄毯，手里拿着一本摊开的书，却许久没有翻动一页。夕阳的余晖将房间染成暖橙色，气氛安宁得近乎脆弱。
突然，俞岫白的身体猛地僵住。
他清晰地听到了母亲的声音，带着他记忆中最温柔的笑意，就在他耳边响起：“小白，看爸爸给你带什么回来了？”
他倏地抬起头，瞳孔骤然收缩。
就在客厅通往餐厅的拱门阴影处，他看到了——父母并肩站在那里。
父亲手里似乎还提着一个小小的、包装精美的礼物盒，母亲正微笑着朝他招手。
他们的身影有些模糊，像是隔着一层水雾，但那份熟悉感和真实感，却如同利剑，瞬间刺穿了他所有的心理防线。
巨大的、失而复得的狂喜像一股巨大的浪潮将他淹没。他手中的书“啪”地一声滑落在地。
“妈……爸……”他喉咙里发出破碎的、不敢置信的低喃，眼眶瞬间红了，挣扎着想要从沙发上站起来，朝着那片幻影伸出手。
凌迟在他书落地的瞬间就抬起了头。他看到俞岫白直勾勾地盯着空无一人的拱门，眼神涣散而狂热，脸上是一种混合着极度渴望和痛苦的扭曲表情。
凌迟的心猛地一沉。
“岫白？”他立刻合上电脑，起身快步走到他身边，声音紧绷，“你看什么了？”
俞岫白仿佛完全没有听到他的声音，他的全部心神都被那片幻影攫住了。
他看着“父母”脸上的笑容，看着那“礼物盒”，巨大的幸福感之后，是排山倒海的悲伤和……怨恨。
为什么……为什么你们要留下我一个人？
为什么……站在那里的，会是凌迟？
这个念头如同毒蛇，骤然钻入他混乱的大脑。
“是你们……”他猛地转过头，赤红的眼睛死死盯住近在咫尺的凌迟，那里面不再是依赖，而是最初那种淬毒般的恨意，夹杂着被幻觉挑起的、最原始的伤痛。
“是你们丢下我！是你们把他带来的！是你们——”他的声音尖锐得几乎破音，带着泣血的控诉，手指颤抖地指着凌迟，却又因为身体的虚弱而显得外强中干。
凌迟看着他眼中清晰的恨意和痛苦，听着他语无伦次却字字诛心的指控，心脏像是被狠狠剜了一刀。
但他没有动怒，甚至没有试图去辩解。他看得懂，这不是俞岫白清醒的意志，这是疾病催生出的、最深层创伤的爆发。
就在俞岫白情绪激动，试图推开他冲向那片根本不存在的幻影时，一阵剧烈的眩晕和头痛猛地袭来。他眼前一黑，身体不受控制地向前软倒。
凌迟眼疾手快，一把将他捞进怀里，紧紧抱住。
“放开我！你放开……”俞岫白在他怀里徒劳地挣扎，拳头无力地捶打着他的胸膛，眼泪终于决堤，混合着愤怒、委屈和巨大的恐惧，汹涌而出，“他们在那儿……我要去找他们……”
凌迟没有说话。他只是收紧了手臂，将那个颤抖的、崩溃的、被幻影和病痛折磨得失去理智的身体，更紧地、更完整地拥入自己怀中。
他的下颌轻轻抵着俞岫白汗湿的、散发着绝望气息的头顶，一只手稳稳地环住他单薄的脊背，另一只手则一下下，极其缓慢而坚定地，拍抚着他的后心。
他的怀抱如同最坚固的囚笼，也如同最温暖的港湾，强硬地禁锢了他所有的挣扎，也无声地承接了他所有的眼泪和崩溃。
“没事了……”凌迟的声音低哑地响在他耳边，带着一种奇异的、能穿透所有混乱的稳定力量，“是假的。我在这里。”
他反复地、耐心地重复着这几个简单的字句，像在安抚一个受惊过度的孩子。
俞岫白的挣扎渐渐微弱下去。剧烈的头痛和情绪的剧烈透支，让他失去了所有力气。
幻觉在凌迟沉稳的心跳声和那一声声“我在这里”的安抚中，如同阳光下的雾气，慢慢消散了。拱门处，空空如也。
巨大的空虚和疲惫感席卷而来。他瘫软在凌迟怀里，只剩下小声的、压抑不住的啜泣。恨意来得猛烈，去得也迅速，被更深的无助和脆弱取代。
他意识到