他想做点什么，却不知道能做什么。
……
雨终于停了。叶云哲站在河边的长椅上，浑身湿透。这是他和石子敬经常来的地方，每次打完球都会在这里坐着，看着江水流淌，聊些有的没的。
河面上飘着被雨水打落的梧桐叶，在暮色中随波逐流。叶云哲抬起手，望着掌心积攒的雨水，突然笑了。他想起教导主任办公室里那些照片，一张张摆在桌上，像是在无声地控诉什么。
“叶同学，你觉得这些照片能说明什么？”教导主任的声音还在耳边回响。
他当时什么也没说，只是冷冷地看着那些照片。树影斑驳的长椅，许欣彤温和的笑容，他认真听讲的样子……每一张都那么真实，却被别人的恶意扭曲得面目全非。
“你知道这会影响到许欣彤吗？”教导主任加重了语气。
那一刻，他差点笑出声。他们以为他不懂吗？正是因为太懂了，所以才更痛苦。那些温暖的回忆，那些努力的时光，为什么要变成别人口中的把柄？
叶云哲从口袋里掏出手机，看着许欣彤最后发来的那条消息：别担心，这种事情我见得多了。
“小龙……”熟悉的声音从身后传来。
叶云哲没有回头。他知道那是石子敬，知道对方一定是顺着这条路找来的。毕竟，他们认识这么多年，早就摸清了对方的习惯。
石子敬踏过雨后湿滑的石板路，缓缓走近河边的长椅，在叶云哲身边坐下。他没有再说话，只是静静地陪在他身边。
他突然觉得很累。从被叫去教导处，到强装冷静地离开，再到现在站在这里，他一直在紧绷着一根弦。而此刻，那根弦终于断了。
叶云哲张了张嘴，想说些什么，却突然发不出声音。眼泪不受控制地流下来，和脸上的雨水混在一起，分不清是雨是泪。
“别说话。”石子敬轻声说，“我知道。”
是啊，他什么都知道。知道自己为什么要强装冷漠，知道自己为什么要独自离开，知道自己此刻有多痛苦。
就像多年前，在那个下着雨的夜晚，自己也是这样坐在这张椅子上，看着他放声哭泣。那时候的石子敬也是这样倔强，这样不愿示弱，这样……想要独自承担一切。——要是被人知道“石龙王”有这样的过去，怕是成了笑柄。
“石头……”叶云哲终于开口，声音哽咽，“我是不是，真的很没用……”
石子敬伸出手，轻轻地握住叶云哲的手腕。叶云哲的手冰凉湿润，还在微微发抖。看着叶云哲湿透的校服，看着他因挫败而低垂的肩膀……
石子敬没有开口。他太过残忍，只是想着成为叶云哲情绪宣泄的缺口，却不想指出叶云哲“在逃避”的现实——就像他所缺席的，市联赛的决赛。
“你就是你。即使全世界都不相信你，我也站在你的身边。”
叶云哲感到眼眶湿润。石子敬总是这样，能看穿他的伪装，给予他内心所缺乏的部分——那份信任。
……
小区门口，路灯下站着一个熟悉的身影。魏文双手插在口袋里，像是已经等了很久。
叶云哲停下脚步，那一刻，魏文清楚地看到了他眼中的惊讶和一丝防备。这让魏文心中一痛，但又并不意外。他知道叶云哲此刻正处于一种敏感的状态，像一只受伤的刺猬，随时准备蜷缩起来保护自己。
“今天申请回家了。”魏文淡淡地说，“想找你谈谈。”
叶云哲的心情复杂起来。他看着魏文被雨水打湿的头发和衣服，知道对方是特意来找自己的。但那种被质疑、被误解的愤怒又涌了上来。过去几天里积累的委屈和不甘像是一团火，烧灼着他的理智。他感觉自己像是回到了初二的时候，浑身长满了刺，随时准备反击。
——至少不想把他卷进来。
“所以，你是来看我笑话的？”叶云哲冷冷地问。
魏文愣了一下，眼中闪过一丝受伤，但很快恢复了平静：“……今天在教导处，你为什么逃跑了？”
叶云哲没料到魏文会这么直接，一时语塞。是啊，为什么要逃跑？因为害怕面对？因为不想让别人看到自己的脆弱？还是因为害怕再次失望？
“我就这样也挺好的，当我的‘小龙王’，至少随心所欲。”叶云哲自嘲地笑了笑。
“……我们能证明你在改变，而且你自己也问心无愧。”魏文知道他在纠结什么。他向前走了一步，声音坚定。
“如果一开始就信任，何必我去证明呢？”叶云哲反问，语气中带着一丝尖锐。
魏文张了张嘴，想说什么，却又咽了回去。他不想告诉叶云哲，也许是他以前留给大家的印象不好，才导致现在的怀疑。虽然魏文觉得，他心知肚明。
“不是所有人都需要你证明，