3 月 8 日，英语课上举手回答问题三次。
3 月 9 日，自习课提前完成作业，找我讨论不懂的地方
办公室里安静了一会。外面突然传来一声闷雷，把所有人都吓了一跳。暴雨开始砸在窗户上，发出密集的声响。
“不管怎么说，”教导主任看了看窗外阴沉的天色，“这件事还是要严肃处理。我建议……”
“先暂停所有跨年级辅导活动。”有人提议。
“取消许欣彤的辅导员资格。”另一个声音响起。
“等等，”苏鹂莺站起来，“这对学生太不公平了。我们不能因为一封匿名信，就否定他们的努力。”
“可是……”
严巍一直盯着那份观察记录，突然说：“给我三天时间。”
所有人都看向他。
“三天，”他重复道，“让我查清楚这封信的来源。在此之前，请相信我的学生。”
雨声依然在继续。严巍的目光透过雨幕，望向高一教学楼的方向。在某个教室里，一个少年正趴在桌上，肩膀微微发抖。而在他旁边，魏文正默默地写着什么。
……
最终，严巍的建议没有被接受，调查一封匿名信的作者并不妥，而且，如果花太长时间，对双方都是一种加害。只能先从叶云哲和许欣彤身上询问，
叶云哲进门前，碰上刚出来的许欣彤。对方虽是有些严肃，但见到叶云哲时，还是冲他笑着。
——有什么坎过不去的呢。本来是想这么说的，但先被许欣彤开口了。
魏文站在教导处外的走廊上。雨还在下，水汽沿着窗户的缝隙渗进来，把走廊的地面染得斑驳。下午放学时，叶云哲便被叫到了里面。他清楚地看见对方握紧的拳头在发抖。
“进去多久了？”石子敬不知什么时候出现在走廊的另一端。他的校服还在滴水，显然是冒雨赶来的。
里面突然传来重重的拍桌声，随后是教导主任拔高的声音：“你这是什么态度！”
石子敬迈出一步，却被魏文拦住。两人都清楚，现在闯进去只会让事情变得更糟。
“你到底想说什么？”教导主任的声音依然很大，“只是让你讲清楚那天……”
没有听到叶云哲的回应。
又是一阵沉默。走廊上只剩下雨声，和远处隐约的雷鸣。石子敬靠在墙上，目光紧盯着那扇门。
门突然被拉开。叶云哲面无表情地走出来，脸色苍白得吓人。看见石子敬站在走廊上，他的脚步微不可察地顿了一下。
“没什么事。”他扯出一个勉强的笑容，声音很轻，“你先回去吧。”
“小龙……”
叶云哲快步从石子敬身边走过，没有停下，也没有回头。他怕一旦停下来，在那个熟悉的声音面前，自己好不容易维持的坚强就会彻底崩塌。
已经放学半个小时，七班的同学们居然都在教室里等着。看见叶云哲回来，邵彬第一个冲上去：“哲哥，你猜我买到了什么！”
叶云哲抬起头，正对上邵彬得意的笑脸。那是小卖部限量的芒果奶昔，往常总是供不应求。每次叶云哲想买都得和邵彬一起去排队，两个人挤在人群里，笑着抱怨“怎么又是这么多人”。
“我……着急回家。”他急忙回到座位上，收拾起东西。只是又有几个人凑了过来。
廖深突然从后门探出头来，“今天篮球队没有训练安排哦？我找老冯拿了体育馆的钥匙，要不来一场？”
叶云哲攥紧了拳头。那是每次他心情不好，廖深都会用的方式。一场激烈的对抗赛，几个人打到汗流浃背，所有烦恼都会被甩在身后。可是现在，这份邀请却让他更加难受。
“我……得回去给叶星哲做饭吃。”
“上次借的漫画，还给你……”话还没说完，侧前方的孙文博就被邵彬戳了一下腰，“……我买了新的一卷，借你看。”
“俺发明的‘无敌草莓卷’配方，勉为其难借你咯。”白玉婷塞着一张纸到叶云哲的怀里。
“够了……”叶云哲的声音有些发抖。
这些都是他们惯常的方式。每当有人心情不好，七班总会用这些小心思去温暖对方。这是他们的默契，是他们的温柔。可现在，每一份善意都像一把刀，扎在叶云哲的心上。
“滚开……”泪水终于夺眶而出。
教室里瞬间安静下来。但他们没有离开，反而围得更近。只是，他下定了某种决心……他背起书包，大步走出教室。没有人敢拦他，就连一向强势的白玉婷也只是看着他的背影，欲言又止。
……我，不配……
在门口，他与魏文擦肩而过。雨声还在继续。魏文望着楼下，看见叶云哲冒着大雨往校门口走去。他的背影有些单薄，但步伐出奇地坚定。就