内部的装修风格和他想象的差不多，简洁、干净、色调偏冷，以灰、白、原木色为主，但细节处透着不俗的品味。
家具线条利落，摆放整齐，客厅很大，有一整面墙的书柜，里面除了医学专业书籍，还有一些文学、历史和社科类书籍，摆放得井井有条。
空气中弥漫着一种淡淡的、类似于雪松的清新香氛，混合着一点咖啡的醇香。
整体感觉和傅斯年这个人给人的印象高度一致——专业、严谨、克制，但又藏着不为人知的细节和温度。
“随便坐。”傅斯年指了指客厅那张宽大的灰色布艺沙发，然后弯腰从玄关的柜子里拿出两条干净的毛巾，一条递给谈让，“擦一下。”另一条则用来给兴奋地摇着尾巴的元宝擦拭湿漉的毛发。
谈让接过毛巾，道了声谢，随意地擦了擦头发和肩膀上的水渍。
他走到书柜前，饶有兴致地浏览着上面的书籍。
专业书他看不懂，但那些文学历史类的藏书倒是让他有些意外，种类很杂，看得出主人的阅读面很广。
“喝点什么？茶还是咖啡？”傅斯年一边熟练地给元宝擦着毛，一边问道。
“茶吧，谢谢。”谈让回答。他不太习惯在下午喝咖啡。
傅斯年给元宝擦干，拍了拍它的屁股让它自己去玩，然后走到开放式厨房的操作台前烧水，取出茶具和茶叶。
他的动作不疾不徐，带着一种沉稳的节奏感。
谈让在沙发上坐下，目光不经意地扫过客厅的角落。
靠近阳台的地方，放着一个看起来有些年头的画架，上面蒙着一块布，看不清下面是什么。
旁边还有一个颜料架，上面整齐地摆放着各种颜色的管状颜料和画笔。
“你还画画？”谈让有些惊讶地问。这和他对牙医的刻板印象相去甚远。
傅斯年正在洗茶具，闻言动作顿了一下，随即恢复自然：“偶尔。业余爱好。”
“真没想到。”谈让实话实说，“画什么类型的？”
“随便画点风景……或者静物。”傅斯年的回答有些含糊，他将泡好的茶端过来，放在谈让面前的茶几上。
透明的玻璃茶壶里，茶叶缓缓舒展开，汤色清亮。
“谢谢。”谈让端起茶杯，吹了吹热气，抿了一口。茶香清醇，入口回甘，是好茶。
元宝擦干毛发后，恢复了活力，凑到谈让脚边，把大脑袋搁在他膝盖上，眼巴巴地看着他。
谈让笑着摸了摸它的头：“你这家伙，倒是会找人撒娇。”
傅斯年坐在旁边的单人沙发上，看着谈让和元宝互动，眼神柔和。
他端起自己的那杯茶，也喝了一口。
“你家里布置得挺舒服啊。”谈让环顾四周，找了个话题。
他不太习惯这种安静的、只有两人独处的氛围，尤其是在对方的地盘上。
“还好，住久了就习惯了。”傅斯年放下茶杯，目光落在谈让脸上，忽然问道，“你高中毕业后，好像变化不大。”
谈让挑眉：“有吗？我觉得变了不少吧。”他自我调侃。
“外表变化不大。”傅斯年补充道，他的视线似乎不经意地扫过谈让左耳的耳钉，“气质更沉稳了些，但眼神里的那股劲儿还在。”
这话说得有点微妙。
谈让一时不知道该怎么接，只好笑了笑，又喝了口茶：“你呢？变化挺大的。高中时候感觉你更冷一点，不太好接近。”
这是他的真实感受。
高中的傅斯年，像一座遥远的、覆盖着冰雪的山峰，虽然耀眼，但寒气逼人。
而现在，虽然依旧带着疏离感，但那层冰雪似乎融化了些，露出了底下温润的土壤。
傅斯年沉默了几秒，才缓缓开口：“人总是会变的。而且……”他顿了顿，看向谈让，眼神里带着一种谈让看不懂的复杂情绪，“也许你并不真的了解高中的我。”
这话里有话。
谈让敏锐地察觉到了，但他猜不透其中的含义。
他想起高中时那些零碎的记忆片段，似乎确实没有哪一件事能让他真正“了解”傅斯年。
“可能吧。”谈让耸耸肩，“毕竟交集少。”
傅斯年看着他没有继续追问的样子，眼底深处似乎掠过一丝几不可察的失望，但很快便消散了。
他换了个话题：“你堂弟……挺活泼的。”
提到谈星宇，谈让就忍不住想翻白眼：“那小子，人来疯。那天没吵到你吧？”
“没有，挺有趣的。”傅斯年语气平淡，“他说你高中是传奇黑马。”
谈让失笑：“他瞎说的。就是运气好，高考超常发挥。”
“不全是运气。”傅斯年看着他，眼神认真，“你一直很聪