火把燃烧着，跳跃的火焰本该发出噼啪声，此刻却只勉强投下摇曳的、边缘模糊的光晕。
桑芙拉在城堡里面走走停停，泪水已经干透，只余下脸颊上略微僵硬的痕迹。她望着返回寝室的路线，最后选择站到一个临近的火把底下。
桑芙拉不打算将这封信一直藏在自己的口袋里。
她有些颤抖地抽出带着褶皱的素白信纸，在火把暖黄的光晕下展开了这张纸。
“亲爱的桑妮，花园里的杂草已经长到一楼的窗前，我叫你爸爸去打理一下花园，他还挺不情愿的。
你有带我的笔记本去霍格沃茨吗？你可以从后往前翻它，里边有一些我以前的课堂笔记。（字迹颤抖）
我很好，无需你挂念。（划掉）这点小事能成为你以后美好回忆的一部分，你无需自责。我永远爱你，亲爱的。
祝你快乐无忧（此处墨水被水滴晕开一小片）”
桑芙拉站在那里，薄薄的信纸在指尖微微颤抖，仿佛承托着千钧之重。母亲的信在眼前晃动，那些颤抖的、带着涂抹痕迹的字迹和笔记本中青涩却有力的字迹重合。
她张了张嘴，想发出一声回应，或者仅仅是吸一口气，但她只挤出一丝破碎的、不成调的气息。
她下意识地后退了一步，脊背重重撞上身后冰冷坚硬的石墙。那冰冷的触感非但没能让她清醒，反而像压垮骆驼的最后一根稻草。双腿再也支撑不住身体的重量，她顺着粗糙的墙面，一点一点，无声地滑了下去。
她蜷缩在墙角，把自己缩成小小的一团。一只手紧紧攥着那张单薄的素白信纸，另一只手则死死地捂住了自己的嘴。
手掌死死地压着嘴唇，试图堵住那即将冲破喉咙的呜咽，肩膀无法控制地剧烈颤抖，滚烫的泪水终于再次决堤，顺着冰冷的脸颊流淌下来。它们滑过指缝，濡湿了捂住嘴的手背，又滴落在蜷缩的膝盖上，在深睡裙布料上洇开一团团更深的湿痕。
就在这时，一阵刻意压低的脚步声，小心翼翼地由远及近，踏破了这片令人窒息的死寂。荧光闪烁的柔和白光，像一道不期而至的探照灯，毫无预兆地扫了过来，刺破了桑芙拉蜷缩的阴影角落。
她像受惊的动物，只来得及用被泪水浸透的、凌乱的发丝遮挡侧脸，躲避那看过来的目光。
“戈德斯坦？你怎么…在这？”温和的、带着一丝迟疑和担忧的声音响起，瞬间戳破了她的伪装。
是莱姆斯·卢平。
可惜的是，她现在正好不想让任何人看见她此刻可悲的狼狈。她甚至不敢回头看他的反应，那可能的怜悯或惊讶都足以将她彻底击碎。
“…没事。”她想压低声音回应他，但是颤抖的声音和哭腔出卖了她，“不用管我。”
沉默弥漫在走廊，只有角落里那簇火把发出几声微弱的、迟来的噼啪声，证明着时间并未真正凝固。
桑芙拉听见一声极轻的叹息。接着，脚步声再次响起，不是离开，而是向她靠近。很轻，很慢。她能感觉到一股微凉的空气流动，拂动了她额前被泪水粘住的发丝。她知道，他蹲了下来，就在离她咫尺之遥的地方，目光正落在她颤抖的背上。
一阵细微的、糖纸摩擦的窸窣声响起。一个小小的、带着微凉触感的东西，被轻轻放在了她腿边冰冷的地面上。
“地上凉……早点回寝。”对方停顿了一下，似乎想再说些什么。最终却只是飞快地、带着一丝不易察觉的仓促，准备起身离开。
就在他袍角拂动，即将带起一丝微风的刹那，一只冰凉、湿漉、沾满泪痕的手轻轻地抓住了那一片即将离开的袍角。
“……别走。”一声极轻的、叹息般的呜咽在冰冷的石壁间微弱地回荡开来，仿佛下一瞬就会消散。
袍角传来的、轻微牵扯力，瞬间击穿了卢平试图维持的撤离姿态。
他本能地想抽袍后退半步，又硬生生停住动作，只好轻轻覆上她的手背。他的手指蜷缩又松开，最终只是轻触她袖口布料，指关节在昏暗的光线下泛起青白。
几秒钟的死寂，漫长得如同一个世纪。
桑芙拉似乎被两人皮肤相贴处那微弱的暖意烫到了。她猛地抽回手，动作仓促得近乎狼狈，像甩开一块灼热的烙铁。她将自己更深地蜷缩起来，几乎要把单薄的身体嵌进身后冰冷石墙的缝隙里。
她用沾满泪痕和灰尘的睡裙袖子粗暴地擦拭着脸颊，声音嘶哑得如同砂纸摩擦，带着浓重的鼻音和一种急于掩饰的难堪：“…对不起，我很麻烦吧，你其实可以离开了。”
卢平的手依旧悬停在半空中，清冷的月光吝啬地勾勒出他侧脸的轮廓，那张总是带着温和倦意的脸上，此刻竟浮现出一丝坚决。
他没有回应她的道歉，目光落在