气密门向两侧滑开，露出了房间的全貌。苏鹤洲只看了一眼，心里就“咯噔”一下。
乖乖，这地方比之前的医疗室还白，白得晃眼，白得瘆人，跟个特大号的苹果耳机充电盒似的，从墙壁到天花板，再到地上，没一点杂色。
他被两个卫兵“客气”地送了进去，门在他身后无声地合拢。
房间不大，但空旷得让人心慌。墙壁、床铺、桌椅，似乎都是由一整块纯白色的、不知什么材料的东西一体成型雕出来的，表面光滑得能当镜子用，却又透着股子塑料的廉价感。他伸手摸了摸床沿，冰凉、坚硬，没有一丝温度。
整个房间没有一扇窗户，唯一的“风景”，是正对着床铺的那面墙上，一块巨大的、显示着无数星辰轨迹的屏幕。那些星星密密麻麻，缓慢地移动着，看得人眼晕。
这里的一切，都像是被一台没有感情的机器，按照最高效、最冰冷的秩序给设计出来的。与其说是房间，不如说是一个……未来感十足的、昂贵的棺材。
苏鹤洲叹了口气，认命地在那张会自动贴合他身体曲线的床上躺下。床垫跟块有记性的年糕似的，随着他的动作缓缓下陷，将他整个人包裹起来。
他又想起了主控室屏幕上，那些熄灭的橘黄色光点。
它们也曾是鲜活的，也曾像这满天星辰一样，在某个地方亮着。可就因为自己的一句话，它们就像被人掐灭的烟头，一个接一个地，彻底灭了。
一股熟悉的、冰冷的窒息感，又从心底涌了上来。
“啾呤~”
一声清脆得像风铃似的叫声，将他从那片冰冷的回忆中拽了出来。
苏鹤洲一个激灵，偏过头，正对上一双……不，三双黑曜石般的大眼睛。
是那个叫“将军”的小东西。
它不知何时已经跟了进来，此刻正蹲坐在他的床边，歪着毛茸茸的脑袋，好奇地打量着他。
在这片纯粹到令人窒息的惨白中，“将军”是唯一鲜活的色彩，像一团永不融化的、温暖的雪。
它见苏鹤洲在看它，似乎很高兴，喉咙里发出黏糊糊的“啾呜……”声。它没有腿，整个身体像一朵漂浮在低空的蒲公英，悄无声息地、一蹦一跳地“飘”到了床边，然后轻盈地“流”上了床铺。
苏鹤洲下意识地绷紧了身体，生怕这小祖宗再给他来一下狠的。
可“将军”只是在他身边找了个舒服的位置，把自己蜷缩起来，然后……“噗”地一下，把自己摊成了一张毛茸茸的、圆滚滚的饼。
它喉咙里发出了满足的“咕噜咕噜”声，那三只黑豆似的眼睛，也舒服地眯成了三条弯弯的黑线。它那条又大又蓬松的尾巴，还一摇一摆地，不时轻轻扫过苏鹤洲的下巴，痒痒的。
苏鹤洲那颗被冰冻住的心，仿佛被这不讲道理的温暖，给烫开了一道小小的裂缝。
“嘀——”
墙壁上一个凹槽突然亮起，伴随着一声轻柔的提示音，一管牙膏似的营养剂被送了出来。
他拿起来看了看，上面印着一行他看不懂的鬼画符，闻着倒像那么回事。他挤了一点尝了尝，那味道……一言难尽。就像是拿过期的、海盐莱姆味的牙膏，兑上了一点机油，又酸又涩。
他皱着眉，又看了看身边已经睡着了的、正发出平稳“咕噜”声的“将军”，最终还是把那管难吃的玩意儿扔到了一边。
算了，看着这小东西睡觉，似乎比吃饭有意思多了。
日子就这么一天天地混了过去。
苏鹤洲被迫开始了有生以来最规律的“奶爸”生涯。每天除了对着那面星图发呆，就是跟怀里这团毛茸茸的“将军”大眼瞪小眼。
他从一开始的嫌弃、警惕（生怕这小祖宗一言不合又给他胳膊上开几个洞），到逐渐麻木，甚至开始……有那么点享受这种诡异的平静。
这天下午，他又嘬完了一管“合成牛肉汤味”的营养膏，正拿着空管子，百无聊赖地在“将军”面前晃来晃去。
“将军啊将军，”他盘腿坐在床上，嘴里念念有词，“你说你跟了那么个阎王脸上了贼船，也是倒了八辈子血霉。他那人一看就是命里缺德，五行欠揍，要是没有本半仙出手，你可能就和他一起葬身星海了。。”
怀里的毛团子似乎听懂了，喉咙里发出一阵赞同似的“咕噜”声，还用脑袋蹭了蹭他的手心。
苏鹤洲被它蹭得心里痒痒，捏了捏它那身柔软的白毛，越看越觉得新奇：“你别说，你这长相，还真有点像我们老家一本叫《山海经》的书里头的一种神兽，叫‘帝江’。也是没脸没皮……哦不，是没口没鼻，六条腿，浑身红得跟个火球似的。你这白斩鸡的模样，估计是它的远房亲戚。”
“啾呤~”
“将军”似乎是被夸得高兴了，发出一声清脆的叫声，三只黑豆眼都眯成了弯