豆大的雨点砸在沈彻的车窗上，溅开密密麻麻的水花，把前方的视野晕成一片模糊的白。他刚把车停进城东废弃工厂的临时停车场，后视镜里就窜进一道亮黄色的影子——林屿的车甩着水花停在旁边，车窗降下，露出张被雨气染得发红的脸。
“你怎么才来？”林屿的声音裹着雨风飘过来，手里还攥着半截被雨水打湿的赛程图，“主办方刚才说，赛道积水太多，可能要推迟。”
沈彻推开车门，伞刚撑开就被横风吹得翻了个面。他干脆把伞扔回车里，任由雨水打湿额发：“路上堵，何况你急什么？怕阿K跑了？”
“谁怕他？”林屿瞪了他一眼，却把手里的赛程图递过来，指尖不经意擦过沈彻的掌心，带着点雨水的凉意，“你看，这段S弯本来就窄，现在积水，抓地力肯定差。等会儿跑的时候，你别跟我抢内道。”
沈彻挑眉，接过赛程图。纸上的墨迹被雨水晕开，却能看清赛道旁用红笔标注的几个小点——都是容易积水的危险区。他认得林屿的笔迹，歪歪扭扭却格外用力，像极了这人平时横冲直撞的样子。
“你什么时候标的？”沈彻问。
“昨天来踩点的时候，”林屿说着，突然往他身后瞥了一眼，声音压低了些，“喏，那就是阿K。”
沈彻顺着他的目光看去，不远处停着辆黑色改装车，车窗贴得极深，只能看到驾驶座上坐着个穿黑色连帽衫的人，手指在方向盘上轻轻敲着，姿态散漫得像在等人，而非准备比赛。
“听说他上个月在南方赢了三场地下赛，”林屿的声音里带着点不服输的劲，“不过我看他那车的尾翼太夸张，雨天肯定不稳。”
沈彻没接话，目光落在黑色车的轮胎上——那是专门应对雨天的半热熔胎，胎纹深且宽，显然是做足了准备。他刚想提醒林屿，就见主办方的人举着喇叭喊：“十分钟后比赛开始！参赛车辆到起点待命！”
林屿立刻拉开车门，冲沈彻挥了挥手：“走了！输了可别赖雨大！”
沈彻看着他的车屁股甩着水花冲向起点，无奈地笑了笑，也发动了车子。引擎的声音在雨幕里显得格外沉闷，像被湿空气裹住的鼓点，敲得人心头发紧。
起点线旁围了不少人，撑着伞的、举着手机录像的，嘈杂的人声混着雨声，把赛场的气氛烘得热烈。沈彻的车停在中间车道，左边是林屿的黄色车，右边就是阿K的黑色车。
雨还在下，赛道上的积水已经没过了轮胎的三分之一。阿K终于降下车窗，露出张没什么表情的脸，目光扫过林屿，最后落在沈彻身上，扯了扯嘴角：“听说你们俩是一起长大的？等会儿别为了让对方，把比赛搞成儿戏。”
林屿的火气瞬间就上来了，刚要开口，就被沈彻按住了手背。沈彻的掌心带着点温度，隔着薄薄的手套传过来，让林屿莫名冷静了些。
“比赛看的是速度，不是嘴皮子。”沈彻看着阿K，声音很稳，“等会儿赛道上见。”
阿K挑了挑眉，没再说话，升上了车窗。
绿灯亮起的瞬间，三辆车几乎同时冲了出去。引擎的嘶吼撕破雨幕，水花被轮胎卷起，像两道白色的浪，紧随在车后。沈彻的车起步稍慢，落在最后，他紧盯着前方——林屿的车果然抢了内道，阿K的车则在外侧车道，保持着安全距离，显然在观察局势。
第一个弯道很快就到了。沈彻看着林屿的车猛地打方向盘，车身倾斜着切入内道，轮胎在积水里打滑，溅起的水花几乎要盖过车窗。他心里一紧，下意识放慢了速度，却见阿K的车突然加速，从外侧车道超了过去，车尾甩过林屿的车头时，还故意别了一下。
“操！”蓝牙耳机里炸进林屿的吼声，“这孙子故意的！”
沈彻的目光一沉。刚才那一下虽然不算违规，却足够危险——雨天视线差，稍微碰撞就可能失控。他深吸一口气，换挡，油门踩到底，车身像离弦的箭一样冲出去，在接近第二个弯道时，突然从内侧车道切入，硬生生把阿K的车挤到了外侧。
“沈彻！”林屿的声音里带着点惊讶。
“别分心，”沈彻的声音很稳，目光紧紧盯着前方的弯道，“注意他的车尾，他喜欢在过弯时突然减速。”
话音刚落，阿K的车果然猛地踩了刹车，试图让沈彻的车冲过头。但沈彻早有准备，方向盘轻轻一打，车身贴着阿K的车滑过，轮胎与地面摩擦的声音在雨幕里格外刺耳，像是要把空气撕裂。
林屿立刻跟上，三辆车再次形成对峙的局面。雨越下越大，赛道上的积水已经能看到明显的漩涡，轮胎的抓地力越来越差，稍有不慎就会冲出赛道。
沈彻的手心已经出汗，握着方向盘的手指泛白。他能听到自己的心跳声，和引擎的轰鸣声、雨声混在一起，形成一种奇异的节奏。前方就是最后一段直道，也是最危险的一段——路面有个隐蔽的坑洼，昨天林屿踩点时特意标过，现在被积水盖住，根