周淮昭几乎是推开车门冲出去的。
他快步走向电梯口，紧盯着那不断下跳的红色数字，胸腔里的心脏擂鼓般撞击着，他不得不刻意放慢呼吸，试图压下那几乎要破膛而出的悸动。
“叮”的一声轻响，电梯门滑开。周淮昭走进去，冰冷的镜面映出他此刻的模样——因今日重要会议而穿着的正装，此刻衬衫领口被扯得歪斜，皱巴巴地贴在身上，最上面的两颗扣子不知何时崩开了，露出小片紧绷的肌肤。头发也有些凌乱，几缕黑发不听话地垂在额前。
他对着镜子深吸一口气，强迫自己镇定下来。修长的手指有些发颤，却依旧耐心地将扣子一粒粒重新扣好，又徒劳地耙梳了几下头发，试图恢复一丝往日的齐整，效果却不尽如人意。
“叮。”
电梯到达23层。
门开，他迈步而出，皮鞋踩在光可鉴人的大理石地面上，发出清晰而略显急促的“噔、噔”声响，与他失控的心跳混在一起，最终停在一道熟悉的深色门前。
像一个虔诚的信徒，终于走到了审判的圣殿前。
指尖几乎已经触到了冰凉的指纹识别区，却在中途硬生生顿住。周淮昭转而抬起手，郑重地按响了门铃。
等待的几秒被无限拉长。直到里面传来熟悉的、软绵绵的“哒、哒”脚步声，由远及近，像踩在他的心尖上。
“咔哒”一声，门锁轻响，向内打开。阮存雾仰着那张白净清丽的脸庞望他，眼眸清澈如初，轻声说：“回来了。”
梦里演练过无数次的场景，终于与现实严丝合缝地重叠。
周淮昭鼻腔猛地一酸，开口时声音哑得不成样子，带着连自己都未曾预料到的浓重委屈：“回来了。”话音未落，他就意识到这嗓音里的狼狈，慌忙低下头，试图掩饰，温热的液体却不受控制地夺眶而出，砸落在脚边。
他不动声色地抬手，想要迅速抹去这不合时宜的脆弱痕迹。
一只温软的手却先一步轻轻握住了他垂在身侧的另一只手，指尖微凉，带着安抚人心的力量，将他稳稳地牵进屋内。
紧接着，另一只温润细腻的手抚上他的脸颊，指尖轻柔地为他擦拭不断涌出的泪痕。她的声音努力维持着平稳，尾音却泄露了一丝不易察觉的慌乱：“对不起。”
周淮昭抬眸，在模糊晃动的视线里，清晰地看到了阮存雾同样泛着红晕的眼眶，和那纤长睫毛上未干的湿意。
阮存雾见他只是僵立着落泪，便轻轻上前一步，踮起脚尖，做了一个烙印在彼此记忆深处、他们都无比熟悉的动作。
她微凉的唇，温柔地印在了他的额头上。
这是从前那个深爱着周淮昭的人，最爱做的、表达亲昵和安慰的动作。
额间传来久违的、带着人独特气息的柔软触感，周淮昭浑身一颤，积蓄已久的情绪如同决堤的洪水，眼泪瞬间掉得更凶更急，几乎无法抑制。
阮存雾伸出双臂，轻轻地环抱住他，一手在他微颤的背脊上一下下抚着，像在安抚受惊的小动物，温声软语地哄着：“不哭了，好不好？”
这熟悉的、带着无限包容的语调，让周淮昭心口酸胀得更加厉害，几乎想要不管不顾地放声大哭。
但他终究还记得自己是个成熟的大人，只能竭力吞咽下喉间的哽咽，徒劳地试图组织语言：“我……你……我……”
“我想起来了。”阮存雾将脸颊轻轻贴在他微湿的衬衫前襟，声音清晰而肯定，“一切都想起来了。”
想起那些被海水淹没的过往，想起周淮昭就是她梦中那个模糊却让她无比安心的轮廓，是她遗落在时光深处的、唯一的爱人。
周淮昭猛地收紧了手臂，将人死死地、用力地箍进自己怀里，力道大得像是要将她彻底揉进自己的骨血之中，从此血脉相连，再不容许任何形式的分离。
不知过了多久，汹涌的情绪才稍稍退潮。周淮昭稍微松开些许，但仍将人圈在怀中，他低头，用指腹小心翼翼地揩去她眼角的湿润，哑声问：“是怎么想起来的？”
阮存雾眼神飘忽了一瞬，不太自然地避开他的注视，含糊其辞：“就……不知道怎么，突然一下，就想起来了。”
“真的？”周淮昭狐疑地眯起眼，目光敏锐地扫过室内，随即定在了餐桌上一个崭新的、印着医院logo的纸质袋子上。
阮存雾顺着他的目光看去，心里一紧，连忙开口，语速不自觉地加快：“其实……事情是这样的。今天坐车回来的时候，不小心被后面的车追尾了，头不小心磕了一下，可能跟我之前出车祸的场景有点像，然后就什么都想起来了。不过你放心，我立刻就去医院做了详细检查，医生说了，真的没事。”
周淮昭沉默地走到桌边，拿起那个袋子，抽出里面那份报告，低头逐字逐句地看着。
阮存雾跟过去，轻轻拉住他西装的衣角，语气带着点急