郁清闻见状，也没再多做纠缠，从善如流地点点头：“好，那下次有机会再聚。路上注意安全。”

    离开S大，阮存雾独自一人站在车水马龙的路边。她看着眼前川流不息的车辆和行色匆匆的路人，略微犹豫了片刻，最终还是伸手拦下了一辆出租车。

    拉开车门坐进后座，司机习惯性地问去哪儿。她报上了那个在搜索引擎里看到过无数次的地址——“明晰医疗”。

    她想去看看，看看他口中那个“普通公司”究竟是什么样子，看看他真实存在的、却对她隐藏起来的那部分世界。

    尽管连她自己也不甚清楚，此行究竟是想看到什么，又想证实什么，或许，只是想离那个看似熟悉、实则仍有迷雾笼罩的爱人，更近一步，哪怕只是物理距离上的靠近。

    —

    傍晚的夕阳将要未落，绚烂的余晖顽强地穿透城市高楼的缝隙，温柔地抚上公寓里白色的窗帘，给冷调的室内增添了一抹暖意。

    周淮昭推开家门时，迎接他的是一片过分的、几乎令人心慌的寂静。空气中只有灰尘在光线里舞蹈，听不到任何属于另一个人的声响。

    他知道阮存雾今天去了S市看毕业展。按照她往常的习惯，即使在外用餐，也一定会提前发个信息告知他一声，让他安心。

    然而此刻，VX界面安静异常，没有一条未读消息来自她。

    一种混合着担忧与某种不明所以的不安迅速攫住了他。

    周淮昭没有丝毫犹豫，立刻拿出手机打了电话。听筒里传来的单调“嘟——嘟——”声持续响着，一声接着一声，在寂静的房间里被无限放大，敲击在他的心弦上。

    响了很久，久到他几乎要放弃，准备抓起车钥匙出门寻人时，电话终于在最后时刻被接通了。

    “在哪里？还没回家吗？”他努力让自己的声音听起来平稳如常，仿佛只是最寻常的一次问候，然而紧握手机的指节却因用力而微微泛白。

    听筒里没有立刻传来回应，只有细微的、几乎难以捕捉的呼吸声，证明对方在另一端静静地听着。

    周淮昭的心跳骤然漏了一拍，某种预感像冰凉的蛇攀上脊背。他深吸一口气，将所有的焦躁强行压下，放轻了声音，那语调里带着连他自己都未曾察觉的、近乎祈求的柔软与小心翼翼：“怎么了？是不是遇到什么事了？告诉我，嗯？”

    短暂的沉默后，阮存雾的声音终于透过听筒传来，平静无波，听不出任何情绪，却像一颗投入看似平静深潭的石子，瞬间在他心底激荡起汹涌的暗流。

    “我回家了。”

    周淮昭猛地抬眼，锐利的目光迅速环顾四周。这间他们共同居住、充满了生活痕迹的公寓，此刻确实空无一人，安静得能听到自己逐渐失序的心跳声。

    但阮存雾从不会骗他。

    一个带着惊人可能性的念头如同闪电般划过脑海，让周淮昭浑身的血液似乎都在瞬间凝滞又沸腾。

    他几乎是屏住了呼吸，声音里带上了一丝极力压制、却仍无法完全掩饰的、源于巨大的期待和不确定性的紧绷与沙哑，一字一句地问道：

    “……你说的，是哪个家？”