抢救，昏迷，干瘪的血管被推入一针解毒剂。
文锦恍惚，看见陌生的医生在他身上缝缝补补。
他碎了，他又碎了。
这不是馨文。
手术的也不是叶尘。
这不是他所熟悉的医院。
这是哪？
到底是哪。
为什么他还要打解毒剂，为什么他的胸口还是像缺了一块的闷痛。
文锦半睡半醒，伤处重新包扎好，腹部开了刀子，隐约听诊断说他胃出血止不住，胃被切了一部分。
不过怎样，都无所谓了。
文锦看见心理医生，觉得眼熟，视线扫过那人手腕上的佛珠串，突然想起在墨城酒桌上见过的男人。
给他材料的男人。
文锦看见他们手里的仪器，一个巨大的头盔式样的装置，像只食人花，咬住他的脑袋。
心理医生说常规的干预对他没有用，董事长要求段时间内达到效果，只有这种仪器。
过程痛苦，但效率极高。
三天便可让他将过去的一切忘却，重新变成一张白纸，重新回到他该走的轨道。
文锦不知道文江在急什么。
纯白色的头盔，黑色的内里，蓝色的幽光。
一起开启后，是嗡鸣的声响，剧烈的疼痛。
像是有人拿锥子扎进他脑子里，文锦眼球快要突出来，头盔外的嘴大张着，身子绷直了挺起，剧烈的挣扎。
有人过来，按住他的手脚，跟他说坚持一会就好。
骗人的，都是骗人的，三天，坚持的是三天，七十二小时，四千三百二十分钟，二十五万九千二百秒。
如果他一个数一个数的数，要数二十多万下。
突然好想裴夜。
想念窝在他怀里的日子，想念他温热的胸膛。
术后的麻药还没过，文锦本该糊涂着，可是他越来越清醒，越来越清醒，他在心底一遍遍的喊裴夜的名字，他清醒的好像看见了有小偷走进他的大脑，拿走他的记忆。
他被关在牢笼里，他看着那些人偷走他的记忆，一块块，一片片，然后退出笼子，在他够不到的地方，当着他的面销毁。
从此记忆空缺了一块。
又一块。
一片。
又一片。
从重逢，到分别。
从分别，到他们最后一次相拥。
大桥，鲜花，拥抱，亲吻。
缺了一块的乐高玩具，炖了一天的排骨汤，小蜗，郁金香，被抱住的身体，被按住的拳头，夏日没课午后的冰激凌，被挡开的篮球。
昏暗的灯光，缝合的伤口，无人的小巷，隔着手指的初吻。
时光倒流一般，一幅幅画面在他眼前闪过，然后凌空跃起，在空中粉碎，再随风消散。
他伸手去抓，用力地抓，可是抓不到，像是一把散乱的沙，抓得越紧，流的越快。
直到——
画面回到初见那天。
嘈杂的环境，混乱的拳脚，带着锋利边缘的啤酒瓶。
他在角落里蜷缩成一颗蛋，他抬头，看见扛起他的人。
那人硬朗的面容挂着汗珠，吧嗒，掉在他干涸的心田。
他惊喜，起身想要去触碰，在指尖即将触到那人的前一刻，白光骤然亮起，那人碎裂成无数碎片，又像万颗尘埃。
然后，四散——
嘭——
病房门被撞开，有人冲进来，耳朵识别到好多混乱的声音，有一个声音好熟悉好熟悉，文锦又开始剧烈的挣扎，有人按住他身上的扣子，然后机器爆发出更大的声响，脑袋猛的一痛。
啪——
眼底划过一道白光。
都归零了吗？
文锦眼前白茫茫的一片。
不再有人进来偷他的记忆，难道是意味着，他已经全然忘了吗？
他刚才在心里默念的名字，是什么来着？
是……
是…………
文锦着急，他蹲在囚笼里直锤墙，到底是什么来着！
哐当！
空间崩塌，笼子碎裂，他的身体无限向下坠，坠出苍白，坠回人间。
坠进一个陌生又熟悉的怀抱里。
好多人，他只看见好多人，抱着他的那个在哭，他满身的血，但是在哭。
哭的真丑，文锦想，这张脸要是把血擦干净了，眼泪也擦干净了，估计会是张很帅的脸。
帅到他会心动那种。
周围好多人在吵闹，有警笛鸣过，有警察进来，抓了些什么人出去，他被人抱上救护车，戴上氧气面罩，这次是