虽然是午后，座位也被零散的占满了。
谭然刷了卡，找了一个安静的角落站着。
公交车一动一静间，又迎来了一个堪堪甩掉尾巴的年轻人。
谭然的耳机只带了一半，手里的手机被撞飞了出去。
顿时，牙痛牵扯出一丝委屈。
瞪着眼，拍了拍站在前面的蒋斯年，指了指车厢上的手机，神情严肃，一言不发。
蒋斯年刚钻进凉爽的空间里，还没反应过来，“怎么了？那不是我的手机。”
谭然气的呼吸急促了些，咬着牙，又重复了一遍刚才的手势，在后面又加了一句，指向自己。
蒋斯年缓了会，脑袋清醒了许多。
认真看着面前憋得脸红的女生，反复打着手势，忽然恍然大悟，“我撞的？”
他连忙弯腰给她捡起来，羞愧的拿在手上大致检查了一圈，“不好意思哈，你看看里面要是有问题，我赔你一个。”
蒋斯年带着歉意，凑进了些，低头看她沉默的检视。
不自觉地挠挠额头，心中的惭愧在给她定义为聋哑人的时候爆发式的增长。
这个古董手机，还是陈春兰换下来给她方便通信用的。谭然仔细检查了一遍，最后塞进荷包里，朝他摆了摆手，表示没事。转头不再理他。
就在蒋斯年绞尽脑子如何才能缓解自己的莽撞时，恰逢有人下车，满当的公交车空出了口。
他恍如平地般大步挪到了旁边，护住蓝色座椅，又伸手拍了拍谭然的后肩，对上谭然紧锁的眉头，“你坐这。”
谭然没动，他换成手势比了一番。
谭然的牙洞还在阵痛，时而搅动脑髓，时而乖巧听话，如同一个稚童，摸不清楚它的作乱规律。
折腾的人有精无力的，她也就半推半就的坐了上去，照旧带上自己的耳机，倚在靠背上，一瞬不动的盯着眼前倒流的街道和快速拨动的时针。
她下车前，下意识在车厢找了一圈，只剩几个零散的中老年乘客。
谭然推开乱叫的铁门，屋内一片漆黑。陈春兰还没有回来。
她熟练的淘米煮饭，把昨天没吃完的菜回了锅，又加了盘垂头丧气的蔬菜，把它们全都归拢在餐桌上。
她捡着时间的空隙，去洗了个澡。
吐出嘴里占血的棉花团时，舌头颤抖，害怕一个不注意舌尖就钻进了深不见底的□□里，惹得神经又开始痛起来，这才是不眠夜的开始。
谭然小心翼翼地合上嘴巴，谨小慎微地放置舌头，尽量给它单独缓和的空间。
陈春兰在她洗澡的时候发了消息，要加班，让她先吃。
刚塞进第一口米饭，谭然突然僵住，想起来医生的医嘱，得吃点省事的东西。
无奈接水把干饭放进锅里，又开始了安静的等待。
桌上味重的菜，她也没敢吃，歪着头试图用地心引力把稀饭全部汇合到健康的一侧口腔。
不过它却不怎么听话，费劲的吃到第六口，陈春兰回来了。
动静很大，换鞋放包的摩擦声混杂着面色凝重，她的牙洞又开始隐隐作痛了。
陈春兰瞟了一眼饭菜，叹了一口气，摊在椅子上，脱着袖套。
谭然自觉得去厨房给她剩了碗饭，规整的放在她面前，自己低着头慢慢磨着米粒。
陈春兰夹了一筷子复热的剩菜，“怎么又煮干饭又煮稀饭的，煤气不要钱吗？”
风扇吱呀吹不散她的火气和身上的疲惫。
谭然回她，筷子在碗里点兵点将，米粒的裂纹此刻都被放大百倍，“我拔牙了，医生说只能吃稀饭什么的。”
“哦，还有剩钱吗？”陈春兰脸上还残留着白日的光晕。
“没了。”光秃秃的稀饭吃的她嘴里反酸，米粒的每个棱角都在上颚清晰的滑过，
“还是吃的太好了，看看我每天累死累活的，剩饭剩菜都吃，怎么没痛过。”
谭然神情平淡，默不作声地听她说完，大口喝完剩下的白米，拿到了逃离的通行证，“我去学习了。”
“说两句就跑，跟你爸一样。”
谭然安静的看书，陈春兰埋怨的话语仿佛带着诅咒，眼前逐渐模糊，每个文字都被分解成难以理解的部分，直到隔壁传来微微呼声，安静的夜晚才重新降临。
谭然拿起桌上的包子，听着耳机里传来的英文朗读声，如往常一样，准时搭上了开学第一天的公交车。
谭然到的不算早，付珊早就埋在一推作业里，时不时抬头揉侧颈时和谭然对上一眼。
“怎么还没抄完？”谭然边理作业，边扫了她奋笔疾书的作业。
“快了快了。”付珊打着哈哈，不好意思说出自己被拖延症支配的羞耻，“还有一件茶