“醒了?”身旁传来林曼芝的声音,平静中透着一种不容置疑的掌控感。她合上手中的平板电脑,上面密密麻麻是后续的行程安排和数据分析。“正好,趁着这会儿安静,我们聊聊接下来的规划。”
许漾微微坐直身体,心底那丝回归前的松弛感瞬间消散。她看向母亲。林曼芝今日未施浓妆,眼角虽有细纹,却更添几分历经浮华后的锐利与通透。她曾是红极一时的演员,比任何人都清楚这个行业的游戏规则和巅峰风景,也比任何人更懂得如何利用规则,将“成功”的价值最大化。
“威尼斯这一步,我们走得非常漂亮。”林曼芝开门见山,语气里是毫不掩饰的满意,但更像是在评估一件刚刚完成升值的资产。“‘最年轻威尼斯影后’,这个头衔含金量足够你吃五年,甚至十年。但它不是终点,漾漾,它是一把钥匙,一把能为我们打开前所未有局面的钥匙。”
她倾身向前,目光如炬,仿佛能穿透许漾试图维持的平静表象:“我像你这么大的时候,也拿过奖,但当时的团队远没有现在的眼界和资源,错过了很多机会。我不会让你重蹈覆辙。”这话语里带着一丝不易察觉的、属于过往辉煌的怅惘,但迅速被更强烈的野心覆盖。
“接下来的一年,将是关键中的关键。”林曼芝语调加快,如同发布作战指令,“我已经初步筛选了三个本子。一个是陈导的冲奖文艺片,女一号,角色复杂,很磨演技,正好巩固你‘实力派’的招牌;另一个是国外知名电影厂牌合资的商业大片,女二号,戏份吃重,目的是打开国际市场,刷脸熟;还有一个是顶级制作的历史正剧,虽然是特邀出演,但合作的是国宝级演员,能极大提升你的业内地位和国民度。”
她稍作停顿,观察着许漾的反应,随即补充道,语气带着不容反驳的决断:“这三个项目,档期可以协调,我们必须全部拿下。这意味着,未来一年,你将没有任何休假时间。表演课、语言训练、体能维持,所有准备工作必须同步进行,强度会非常大。”
许漾的心一点点沉下去。她看着母亲眼中燃烧的、近乎贪婪的野心,那是对更大成功、更高地位的渴求,而自己,是她实现这一切最完美的载体。她深吸一口气,鼓起勇气,声音有些发紧:“妈,张译导演…之前跟我提过他的下一部片子,《冲锋》,是部主旋律…”
话未说完,林曼芝的眉头已经蹙起,眼神瞬间变得锐利而审慎:“《冲锋》?我知道这个项目。张导的能力毋庸置疑,但那是部硬核的主旋律军事片。题材沉重,拍摄周期长,环境艰苦,而且形象转变太大。”她上下打量了一下许漾,语气斩钉截铁,“不行。你现在刚凭借《空窗》里林晚那种文艺、脆弱又坚韧的形象获得国际认可,口碑和商业价值都在飙升。立刻转头去演一个泥里打滚、可能灰头土脸的女兵?这对你现阶段精心打造的‘有质感、有灵气’的个人品牌是极大的损耗,甚至是颠覆!观众和市场需要时间消化和巩固你现在的形象。冒险转型?绝不是现在该做的事!”
“可是,张导说那个角色很有挑战性,能…”许漾试图争辩,声音微弱。
“能什么?能磨炼演技?”林曼芝打断她,语气带着一丝嘲讽的冷意,“漾漾,你要清楚,在这个圈子里,有时候‘演什么’比‘演得好不好’更重要!你现在最需要的不是挑战,是巩固和升值!是趁着这股势头,拿下更多高奢代言、站稳一线杂志封面、接触更顶级的商业制作!《冲锋》那种片子,等你地位再稳固一些,作为‘突破’或‘任务’去尝试可以,但现在,它绝不是最优选,甚至是个下选!”
她的语气不容置疑,带着一种母亲和经纪人双重身份的绝对权威:“这件事没有商量余地。《冲锋》那边我会亲自回绝张导,就说档期实在协调不开,不能耽误他的项目。你必须把全部精力放在我刚刚说的那三个项目上。这才是对你未来最负责任的选择。”
这番话,像一盆冰水,兜头浇下。许漾感到一阵刺骨的寒意。她看着母亲那张精明、冷静、完全沉浸在战略布局中的脸,忽然想起了那些匿名的、充满控制欲的私生信件:“漾漾不该接…”“你天生就该演…”“别再穿…”“你不能让我们失望…”
那些扭曲的、以爱为名的控制,此刻与母亲这番“为你好”的绝对规划,惊人地重叠在一起!一种前所未有的窒息感猛地攫住了她的喉咙,比之前任何一次都要强烈百倍。外界的窥探和掌控,与身边最亲近之人的设计和束缚,里应外合,将她牢牢钉死在“影后许漾”这个必须光鲜、必须完美、必须按照既定路线升值的“商品”的十字架上。她连选择自己想演的角色、尝试另一种可能性的权利都没有。