校门口雨势更急，噼啪地砸在伞面上。徐扬收伞时，正看见那辆熟悉的黑色轿车缓缓停稳。楚瑜举着一把宽大的黑伞迎下车，严实地遮在许漾头顶。许漾从车里出来，穿着一件薄款白色外套，领口拉得很高，几缕碎发被风吹得贴在脸颊。她快步走向教学楼，像一株不愿被雨水沾湿的梨花，清冷又易碎。
徐望着那抹白色的背影消失在门廊处，才收回目光。
早读课的时候，雨还没停，窗外的梧桐树被风吹得摇摇晃晃，叶子上的水珠顺着叶脉往下滑，砸在窗台上，发出“嗒嗒”的轻响。徐扬盯着窗外的雨，手指无意识地摩挲着课本边缘，心里悄悄期待着中午和江舒雨一起去天台吃午餐。
和江舒雨一起不用怕被嘲笑，还能听她讲画画时调色的小技巧，可她在教室里环视了一圈，江舒雨的座位是空的，她同桌说“江舒雨早上请假了，好像是不舒服”，徐扬心里有点空落落的，连早读的声音都听不真切了。
午餐时间，雨仍未停。徐扬独自走上天台。她坐在上次和江舒雨一起的旧课桌前，打开粉色的餐盒。里面的低脂沙拉还带着余温，妈妈塞的茶叶蛋静静卧在角落。
刚吃两口，铁门再次被推开。徐扬抬头，看到了许漾。
许漾将一把黑色雨伞随意靠在门边，伞柄上挂着的银色星星挂坠晃了晃。她径直走向最里侧的旧课桌，从桌洞里掏出一个黑色硬壳笔记本，边缘已有些磨损。她仔细拍去封面的灰，松了口气般将本子塞进书包，动作干脆利落。
转身时，她完全没留意到靠在一旁的雨伞。
徐扬看着她匆匆离开的背影，又看看被遗忘的黑伞，犹豫只持续了一瞬。她快速扒完餐盒里凉掉的饭菜，抱起那把伞就往楼下跑。跑的时候还特意用胳膊护着伞面，怕雨水把伞弄湿，早上明明见助理把这把伞递给许漾，伞柄上的星星挂坠还在晨光里晃过眼，这么贵重的东西，要是丢了可怎么好？
许漾在初二（1）班，和徐扬的教室隔了两个走廊。徐扬跑过走廊时，还差点撞到一个抱着作业本的同学，她连声说着“对不起”，脚步却没停。
到（1）班门口时，她扶着门框喘了口气，指尖还攥着伞柄，手心的汗混着雨水，把棉布缠的握柄浸得有点潮。教室里的同学大多去吃饭了，许漾的座位是空的，黑色书包放在桌角，肩带还搭在椅背上，书包上的星星挂坠和她手里的伞刚好是同款，看着莫名和谐。
更让徐扬心头一滞的是，书包旁边还放着一本黑色硬壳笔记——正是刚才许漾在天台从桌洞掏出的那本，不知是她匆忙间忘了收，还是故意留在这儿。
笔记本摊开着一角，露出里面密密麻麻的字迹，徐扬的目光不经意扫过，先看到几行工整得像打印出来的日程：“7:00瑜伽（林曼芝要求）”“18:30钢琴课（楚瑜接送）”“每口饭嚼15下（控制进食速度）”，连这种细节都用红笔标了重点，字迹锋利又规整，像被尺子量过一样。
再往下看，一行字迹突然变得潦草，和前面的工整形成鲜明对比，墨水还晕开了一点，像是写的时候停顿了很久，才用力落下笔：“不想是所有人的星星，只想是许漾”。那行字藏在“练琴计划”和“体重记录”中间，像一颗被埋在冰山下的火种，悄悄藏着不为人知的委屈。
徐扬的指尖轻轻碰了碰笔记本的边缘，又像被烫到似的飞快收回，她想起刚才在天台，许漾掏笔记本时紧张的样子，指尖捏着本子的力道都泛了白，原来这本看起来普通的本子里，藏着和她清冷外表完全不一样的心事。
这时，（1）班一个抱着作业本的女生路过，看到徐扬站在门口，好奇地看了她一眼。徐扬赶紧收回目光，小声问：“请问，许漾同学去哪里了？”
“许漾去老师办公室改作业了，刚才还在呢，你是来要签名的吗？”女生笑着问，语气里满是对许漾的崇拜。
徐扬摇摇头，把涌到嘴边的“她伞忘带了”咽了回去，只含糊地说：“不是，就是帮她送点东西。”
她走到许漾的座位旁，把黑色雨伞轻轻放在桌角，伞柄对着笔记本的方向，像是在默默守护那行潦草的字迹。又从书包里掏出一张粉色的便利贴。她一笔一画地写“你的伞忘在天台”，字迹比平时小了一圈，怕占太多地方；写完还反复用指甲压平便利贴的边角，怕它掉下来，才小心地贴在伞柄的星星挂坠旁边，没敢碰那本摊开的笔记本，像怕惊扰了许漾的秘密。
轻轻带上门时，徐扬回头看了一眼，课堂的灯光落在笔记本上，那句“只想是许漾”被照得有点晃眼，她忽然觉得，原来像许漾这样耀眼的人，也会有自己的烦恼，也会偷偷在本子