*

    柴房的第一夜，郁森安是被雷声吵醒的。

    入眼是昏黑的一片，噼里啪啦的雨声正砸在屋顶，发灰的微光从封窗的木片边缘渗进来。

    房间里没有其他人，睡懵了的郁森安又偏和屋顶的“独眼”对上了目光。她打了个哆嗦，在海绵拼接垫上蜷缩起身体，把头整个埋进了被子中。

    一分钟、两分钟……熬了半晌后，森安依稀听见身旁传来窸窸窣窣的声响。她从被子里露出憋得通红的脸，张开嘴大喘了一口气。

    雷声乍起，一只眼睛冒着红光的灰胖大老鼠赫然出现在她的视野中。

    “啊——！妈妈！妈妈！”

    郁森安尖叫起来。

    脚乱七八糟地乱蹬着，她抠挖着自己的脸，从被子里爬了起来。紧接着，她走到拉灯的绳索前，踮着脚试图够到绳索的末端。

    绳索在偶尔的碰撞下摇晃起来，郁森安却始终无法把它拽进掌心里。

    不知是从哪里生出了一股勇气，她转过身，狠狠地朝着老鼠的方向跺了几脚。

    那双橙红色的幽光闪了闪，不知道窜到什么地方去了。

    郁森安喘着粗气，这才后知后觉地软倒下来。

    她将自己裹在被子里，整个后半夜都在睁着眼睛望门口。

    天色微亮时，郁森安终于听见铁门外传来了钥匙碰撞的脆响。

    穿着雨衣的简容出现在门边，她放下手中沾满雨珠的塑料袋，捋了捋成条的刘海。

    转眼看见尖溜溜杵在屋内的郁森安，简容吓了一个哆嗦，几乎要从地上跳起来：

    “哎哟你……你咋就醒了？”

    她摸索着绳索的位置，将灯打开来：

    “我去找你爸了，正好，有个好消息——什么情况？你哭过？”

    简容愣了愣，蹲下身来。

    先前的坚强溃散成了碎片，郁森安抽噎起来，一头撞进了简容潮湿的雨衣里。

    雨水立马沾湿了两人的贴紧之处，橡胶层内，简容的声音从微颤的胸腔里闷闷地传出来：

    “总是离不了人怎么行？你知道吗，我托你爸爸找了些关系，你马上就可以去上幼儿园了！”

    郁森安从简容怀中脱离出来，伸手抹掉了眼泪：

    “幼儿园？”

    “对，就在我们小区对面，还是个高档私立呢！你看，当了大班生，你可不能老像个小孩子一样哭。”

    看着鼻涕在手和脸颊上拉出的水光长条，郁森安背起手，吸了吸鼻子，转头看向了简容提回来的塑料袋。

    “妈妈，那是什么？”

    “是我问你爸要来的书包，他一起出海的同事还送了你一个笔盒。”

    说着，简容起身走向灶台，从扣实的锅盖下掏出了一个装着小米的塑料袋：

    “我现在做饭，你趁这个时间快些补觉。等中午吃过饭，我就把送你去学校。”

    *

    看着小女孩背上背着的蓝色帆布包，安保人员皱起眉来。

    略显粗糙的布料上，“计划生育好”五个大字正以红线白边的形式印绣在正中央，配上那件大被洗得染色的草绿色羽绒服外套，以及印着太阳花的秋裤……

    “等下。”

    他上前一步，将母女俩拦在了校门之外。

    “接送卡呢？给我看一下。”

    简容不好意思地笑起来：

    “我们第一次来，还没有卡。”

    “没卡不能进。”

    “今天上午和校长说好了的，是下午会带来试课的家长。”

    “那你现在联系校长。”

    郁森安听不懂安保的话。她仰头看向简容，却发现那张脸正在渐渐变得胀红起来。

    僵持片刻后，简容从兜里掏出手机，又一次拨通了某个电话。

    “超，你那个，同事那边能不能证明下？”

    “哎哟，烦不烦，早先怎么不弄好？”

    ”

    “早先谁晓得嘛……”

    “那你等着吧。”

    “哎——”

    电话被挂断了。

    看着亮起的屏幕，简容尴尬地冲安保笑了笑，又装模作样地打起了电话。

    好在，如此粗劣的喜剧只上演了不到五分钟。

    接听完保卫室的电话后，安保人员打开门，将郁森安单独放了进去。

    “记住了哦，是大三班。”

    透过铁门的缝隙，简容朝她摆摆手：

    “好好表现，记得去了要叫老师好。”

    森安点点头，收回了望向简容的目光。她将大拇指狠狠掐入食指侧边的软肉中，咽了口唾沫，迈步朝着不远处的白色大楼走去。

    还好她认得字。

    大，三，大，三……