那里种着一片翠竹，放着许多箭靶。刘砚一拳又一拳砸在粗糙的竹竿上，手背上全是血。
竹叶沙沙作响，少年的喘息声混在其中显得格外压抑。
“哥哥。”安宁轻声唤道。
刘砚身体一僵，转过身来警惕又愤怒地瞪着安宁：“谁是你哥哥！你别过来！”
安宁站在原地没动，抬手取下了发间的木簪。这支木簪带着经年的暖意，显然被人抚摸过无数次。
“这簪子。娘说，是你刻的。”
方才在院子里，安宁瞥见刘砚的目光落在木簪上便知要坏事。这木簪是柳氏亲手簪进他发间的，他当时未及细想只能收下，未曾想会刺激到刘砚。至于李代桃僵之事，本来人死就不能复生，他也无能为力。
刘砚的眼神眷恋地看着木簪：“那是我给棠儿的。”
“我知道。”安宁坦然地看着刘砚，“我不是你的妹妹刘棠。”
刘砚似乎没料到这人会如此直接地承认，他准备好的质问堵在胸口噎得他一时失语。
“我后颈没有胎记，我不知道刘小姐喜欢什么讨厌什么，不知道她小时候是怎么跟你抢糖吃。她幼时尚有兄长可依，我如今却是四顾无亲。虽听说她爱桂花糕的甜糯，我却更喜沙枣糕带涩的清甜。”
“唯一相同的是我们都是喜甜之人。爱吃甜的人，心肠大概都硬不起来吧？借她的身份实在是迫不得已。若她知晓我的处境，想来应当也愿意让我暂借一时寻个落脚处。”
安宁的语气平淡像是在陈述与自己无关的事，“我名唤唐棠。你猜的确实没错。姓是唐家的唐，名是海棠的棠。若真要论亲缘关系或许也勉强算得上是兄长的妹妹。”
“你承认了！你果然是……”刘砚声音又惊又怒。
母亲当年为妹妹取名时执意用了棠字，说是要与姨母家的表妹同名。那时两家早已断绝往来，两个小丫头此生都不会相见，重了字又如何？她们的棠儿本就应该和她们两姐妹一样是并蒂双生的情谊。
多可笑啊。以前母亲借着妹妹思念姨母，现在母亲借姨母的女儿来思念妹妹。可怜妹妹早夭，姨母仙逝。这命运兜兜转转又成了一个解不开的死结。
“但我必须是她。”
安宁打断了刘砚的话，“至少现在，在所有人眼里，我必须是刘棠。”
他上前再次将木簪递给刘砚：“娘如今的状况，你看得比我清楚。爹也有他的不得已。至于端王殿下，他需要唐家遗孤活着并且在肃州为他做一些事。”
刘砚看着递到眼前的木簪，满腔的悲愤像是撞上了一堵柔软却坚韧的墙无处着力。他抬起的手在半空中顿住又被他缩回去握成了拳头。
“唐家已经没了。为什么还要扯上我家？扯上我娘，扯上我妹妹！”他声音里全是对未知的恐惧和对母亲的担忧。
“我想活着。”
安宁的回答简单得近乎残酷，“很多人也想活着。城外的流民和很多藏着躲着的人。”
他没有说翻案，那太遥远也是不能对刘砚这个少年宣之于口的目的。
至于活着？
何止是活着，他还要那些人血债血偿。
他将木簪又往前递：“这簪子是你的心意，该由你保管或者交给该拥有它的人。放在我这里，不合适。”
眼前这个人是不是真的刘棠根本不重要，重要的是所有人都需要她是。
这个认知让刘砚感到无力，他早已结痂的手背开始发疼。他没有接过木簪声音闷闷道：“你戴着吧。我、娘她看见会高兴。”
“以后，我不会再提。”说完这句话，他就径直地转身离开，背影仓促又落寞。
安宁站在原地看着本该退回去的木簪，叹了口气。他将木簪重新插回发间，脸上又恢复了恰到好处的温顺。
这出戏还得继续演下去。
在安宁转身准备离开时，余光瞥见廊柱后一闪而过的黑色衣角。他心里一沉，面上却不露声色地朝内院走去。
回到内院，柳氏正在窗前做针线。
她见安宁进来，忙放下手中的活计迎上来：“棠儿，和你哥哥谈得如何？”
“哥哥只是许久未见，有些生分。”安宁任由柳氏拉着他的手，“娘不必担心。”
柳氏仔细察看安宁的神色，见他确实没有受委屈才松了口气，露出慈爱的笑容：“棠儿快过来。娘给你量量尺寸。这些年光凭想象给你做衣裳，肯定有不合适的地方。”
她唤贴身丫鬟取来软尺，一边为安宁量体一边絮叨：“你小时候最爱穿娘做的裙子，总嫌绣坊的针脚不够细。如今回来了，娘定要给你多做几身，红的、粉的、绿的都要做！”
软尺刚绕过去，柳氏的手就顿住了。她比划了一下，话里带着恍惚：“这腰身倒是比想象中宽些。”