多么奢侈的罪名。
蒋虎渴望他的不听话。
但渴望本身又让他恐惧万分。
他根本分不清这是谢重真心的选择，还是别的什么，谢重是不是算准了他想要。
他想要谢重，而不是在原来自己以为终于得到了之后，之后发现，那些只不过是更加精妙的投诚。
他真的没有办法接受更多真相了。
他宁愿谢重听话，安稳地待在他划好的玻璃罩里。
谢重现在已经懒得跟他废话那么多了，耐心地让他选：“我现在和顾医生说。楼下有人在吧？你让你的人送我过去，还是我自己开车过去？”
他稳操胜券，他几乎笃定蒋虎最终会妥协。
他知道这场“出逃”会让顾知微炸毛，也知道明天少不了要面对更冗长的谈话和更严格的监测，但此刻他什么都顾不上了。
电话那头又陷入了寂静。
比刚才更久、更稠，似一团湿冷的雾往耳朵里钻。
谢重催着说，蒋虎。
蒋虎“嗯”了一声，随后便只有香烟在寂静中燃烧发出的细微滋滋声。
这声响卷着永无止境般的风雪呼啸缠在一起，于是整片天地都像被埋在寒冷里一阵又一阵地低泣。
谢重步步紧逼：“说话。”
蒋虎的耳膜轰鸣得厉害，肺泡像浸进了冰水里，每一次试图说“不”，喉咙都先一步叛变，把音节翻译成失声。
放他过来，意味着暴露更多不堪的脆弱，被噩梦踩裂的自尊将毫无滤镜地袒露在他的目光之下，任他检阅，也任他皱眉。
没有愈合的痂就蹲在胸口，等着揭衫便扑出来咬人。
拒绝，又抵不过对他的渴望。
它拽蒋虎的腕骨，拧蒋虎的胃囊，把理智像易拉罐一样踩扁。
整个身体都在替他说情，蒋虎一听到他一看见他，指骨就自己松开了防御姿态。
往前半寸是自剖，往后半寸是自刎。两种死法，其实只差一个吻的距离。
“穿厚一点，把围巾围上。”约莫过了两分钟，他又一次缴械投降：“我打电话和顾知微说，她问起来，你就说是我要求的。你把手环戴上，先在病房里呆一会，我让司机在楼下等你。”
谢重心里的慌乱渐渐退去，那颗七上八下的心被轻轻托住，总算稍稍落定了一点，连呼吸都比刚才平顺了些许。
他应了一声，好。
蒋虎问他，满意了？
谢重一点都不满意他的犹豫：“你太慢了。”
顾知微的电话并没有打到谢重的手机上。
五分钟后，护士长揣着手机急匆匆地进来，神色为难，听筒里还传来顾知微炸毛的声音。
哪怕隔了老远，那股怒火也像有势头似的，不用靠近就直直往人身上扑，隔着电波都能燎到眉毛。
谢重清了清嗓子。
“谢先生，顾医生……顾医生让我问问您，真要出院？”护士长捧着还在嗡嗡作响的手机看向谢重。
她感觉自己捧了个烫手山芋，夹在权威医生和权势病人之间，她头皮发麻。
“不是出院，只是出去一趟。下午我们刚谈完，你说给我自主权。”谢重纠正并补充道。
他知道自己的要求很过分，下午才谈完，晚上就挑战极限。
但他实在没有办法无视手环上持续飙红后近乎静止的数据。
电话那头顾知微的声音陡然再拔高了两个度：“谢重！你是不是觉得蒋总替你说了话就万事大吉了？我下午说的是考虑！考虑你懂吗！你懂这两个字是什么意思吗！你的交感神经活性指数依旧偏高，睡眠质量评分低得可怜，外面那么大风那么大雪，出了问题谁负责？！”
下午那一场关于自主权的拉锯战几乎耗尽了她所有的耐心，现在，谢重居然还要在这个鬼天气、这个节骨眼上离开医院？！
就因为蒋虎一句话？！
他脑子没事吧？！
还有蒋虎那个混账，用特权压人压上瘾了是吧？！
风雪、低温、情绪波动，任何一项都是延迟反应的完美催化剂！他拿谢重的命去赌他那点见鬼的情绪！
可她有的选吗？！！！
蒋虎的电话根本就不是什么商量，是通知。
他连“请你配合”四个字都懒得包装，直接甩给顾知微一句“就这样”。
拒绝？
顾知微已经听到了他不容拒绝的最后通牒，只要她敢说“不”，下一秒，上级和上上级和上上上级，所有能钳制她的电话就会接二连三噼里啪啦地响起来，座机、手机、值班室对讲机全部都会变成鞭炮炸到她耳膜穿孔为止，用“阻碍重要病人的康复意愿”这种冠冕堂皇的理由施压。
护士长缩了一下脖子，谢重从