猛地收紧。

    喜欢？

    这两个字眼像刚从炭火里钳出来的红炭，没个预兆地就砸进他心里，烫得滋啦作响，即刻起了个焦黑的印子，魂魄都像是被烫皱的桑皮纸，簌簌地缩成一团，呼吸也带了点焦糊味。

    这个词砸过来时他的第一反应居然不是荒谬，他有点茫然，好似一脚陷进了浓雾，白茫茫的，什么都看不清，连自己的影子都抓不住。

    他从来没有，或者说刻意避免去思考这个问题，乃至喜欢这个词本身。

    他和蒋虎之间的开始太糟糕了，一场充斥着血腥、胁迫、试探与赤裸裸利益交换的纠缠。是蒋虎以绝对强势的姿态闯入他还算平静的生活，是他为了生存、为了护住身后那些摇摇欲坠的人和事，不得不做出的步步妥协与退让。

    那些拥抱、亲吻、同床共枕的夜晚……是情欲？是依赖？是习惯？还是一种在惊涛骇浪中抓住浮木的本能？

    情欲是有的。身体的碰撞容易让人忘掉思考忘掉时间忘掉一切，他们的汗珠一颗一颗地砸在锁骨窝里，像烧红的铁珠子滚过雪地。落日把最后一束熔金般的光慷慨地泼下来，千万片粼粼的亮凝落成雨，他们在雨里长久地接吻。

    依赖也是有的。在深夜的一些时刻很多时刻，他抓不住天抓不住地，所有宏大、稳固、可靠的东西都统统失了效，世界缩成一张床的尺寸，只有蒋虎的气息和体温成了唯一能抓住的浮木。他把脸埋进蒋虎的颈间，像把整张脸埋进最后一盏灯，听他的心跳在黑暗里打信号。

    ……最让他害怕的是习惯。有时候半夜醒过来碰到的只有凉滑的空，那截原本该在的手腕凭空消失了似的，他摸不到，心就猛地往下坠，打冷颤，像踩空了楼梯最后一级。

    蒋虎的呼吸声成了他安神的药，他甚至开始贪恋那股霸道，捏着他下巴时的狠劲，指节抵着骨头，非要吻得喘不过气才肯松开。

    他原本只觉得烦，现在都像是生活里的盐，少了，三餐四季都寡淡得难以下咽。

    抓住浮木的本能？这大概是最接近本质的答案，在惊涛骇浪中，任何能提供一丝安稳的东西都会被死死抓住。

    谢重感到一阵眩晕般的混乱。他分不清，也……不敢去分。他更害怕去厘清。仿佛一旦试图将这团乱麻解开，脚下那片由危险交易、复杂牵绊、生理吸引和说不清道不明的情绪共同构成的、摇摇欲坠的立足之地，就会瞬间分崩离析。

    他们之间没有凭据。

    他们之间就像寒冬腊月里偷点的一簇野火，在荒原上烧得猛烈而短暂，火光能照亮彼此的脸，带来片刻虚假的暖意，却终究注定会在有朝一日骤然熄灭，敌不过凛冽的风雪地熄灭，熄灭后只剩一堆冰冷的灰烬。

    而灰烬里扒拉不出半根能系住彼此的绳索，因为他们连一句像样的承诺都没有。

    没有喜欢你，没有在一起，没有一句正正经经的话，他们之间除去那点皮肉相贴的时刻，甚至连窗外那轮见证过无数悲欢离合的月亮都算不得见证。

    月光是流动的，今晚慷慨地洒在他枕边，明晚就可能冷漠地移步到别的窗台，去照另一段不知是真是假的故事。