他发脾气似的。

    蒋虎任由他咬，任由他勾着他的脖子，任由他薄怒的力道侵入，还是笑，笑声闷在两人交缠的呼吸里。

    他没动，甚至微微低下头，把主动权完全交出去，那只原本想抱住他意图加深这个吻的手，在触碰到对方腰侧柔软的衣料时硬生生改变了轨迹，滑下去，按在了被子上，将那点汹涌的欲望按了回去。

    分开时两人的呼吸都有点乱。

    谢重抵着他的额头，喘着气，眼底泛着一点红，问了两遍，声音有点哑：“够不够？……够了吗？”

    耳膜里鼓噪着血液流动的声音。他想知道蒋虎是否真的被安抚住了，是否真的接受了今晚的断联。

    蒋虎用指腹蹭了蹭他的唇角，心脏短暂停滞后开始了不规则的加速跳动，交感神经被强烈刺激后的余波提醒着他身体的极限。

    他掐了一下自己的掌心，用得了便宜还卖乖的戏谑语气说：“勉强够吧。”

    谢重：“……”

    谢重气笑了。

    蒋虎忍不住状似无意地轻声追问，声音低得只有彼此能听见：“当时是爽还是疼？”

    他顿了一下，目光更深邃，要望进谢重灵魂深处似的，“……跟我做的时候，是爽的多还是疼的多？”

    露骨的暧昧。小心翼翼的试探。

    谢重在承受他回应他的时候，到底是如他所愿的愉悦，还是负担？

    谢重：“？”

    谢重：“…………”

    谢重的耳尖红得要滴血了。

    在激烈的纠缠里目眩神迷到世界都一片混沌，谁能分得清楚？

    他带着点被惹毛的凶狠和掩饰不住的赧然，再次凑上去，重重咬了一口蒋虎近在咫尺的下唇，用行动堵住他的嘴，回避这个让他心跳失速的问题。

    蒋虎吃痛地闷哼一声。

    他哄他：“好了……好了宝宝，我不问了。”

    二十分钟其实很短，短到不够说太多话，却又很长，长到能让两颗悬着的心暂时落回到同一个频率上。

    走廊里，指针走过十五分钟分钟的刻度，游止看着手表对顾知微叹气：“还有五分钟。你说这俩祖宗现在是在互道晚安情深意切，还是在密谋明天怎么联手折腾我们？”

    病房里，蒋虎把谢重歪斜的衣领一点点抚平理好。

    他看了他好一会儿，从眼尾未完全褪去的薄红，到被自己反复吮吻有些红肿的唇，到眉骨和颧骨上的疤，再到下颌线那道紧绷后又慢慢柔和的弧度。

    谢重身上的痕迹和起伏，每一处他都熟稔得闭着眼能描摹。有些是旧伤，是他没能参与的过去，有些是新伤，是他看得到却管不住的执拗。

    他最后亲过那两道疤痕，亲过谢重的手背和手心，用这样的方式一点点熨帖那些藏在疤痕下的疼。亲完了，他才像是耗尽了最后一点赖在这里的勇气和借口，站起身：“晚安。”

    谢重没有立刻回应，只是轻轻嗯了一声。

    蒋虎走到门口，手搭在门把上，金属的寒意透过掌心。他停顿了一秒，回头看了一眼。

    对上他回望的视线，谢重像是终于满意了，满意之后才肯乖乖道：“……晚安，明天见。”

    走廊里的冷光迫不及待地涌进来一道缝隙，瞬间又被沉重的门扉轻轻合拢，隔绝内外。

    谢重闭上眼睛，在心里默默数着数，放缓呼吸，让剧烈的心跳慢慢回归平稳的节奏。

    别出乱子。他对自己说。至少今晚，别出乱子。